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Prologue

Ajani Orobiru Ariyo-Olégun maintenait son attention sur
la forme allongée. On I’avait couchée sur un lit d’herbes a
méme le sol. Son corps nu était dissimulé des regards par un
autre tapis de feuilles qui ne laissait entrevoir qu’un nez fin
et une bouche aux levres meurtries par le choc de 1’accident.

Iyale Mole' assise au chevet de la blessée incita son neveu
a occuper la place qui lui avait été assignée aux pieds de la
gisante. Il y avait autour de ces trois personnages huit autres,
postés aux quatre coins de la piece plongée dans les ténébres
tenues en respect par la lueur d’une lampe posée sur un pi¢-
destal.

Le bruit de I’hélicoptére déchira le silence de cette nuit
sans lune et sans astres pour habiller le ciel muet. L’appareil
se posa lentement et un calme précaire s’étala sur Qyo-I1é.

Le recueillement dura une heure. Chief Ajani posa de
nouveau les yeux sur sa fille mourante. Il n’échangea aucune
parole avec les Awo?, pourtant il pergut clairement leur mes-
sage d’encouragement et d’espoir. Il se détourna du corps et

1. Iyale Mole, grande prétresse initiée aux plus hauts mysteres de la
cosmogonie des Orisa. Elle officiait spécialement dans Bara, le mau-
solée sanctuaire des Oba ou rois du royaume d’Qy6 en pays yoriba
au Nigéria.

2. Babalawo et Iyanifa son féminin sont les prétres ayant la maitrise de
I’oracle Ifa. Awo est le nom commun qui les désigne également.
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Prologue

regagna la sortie. Kankafo' et Basorun® I’attendaient. Les
trois hommes n’échangérent aucune parole.

Plusieurs métres plus loin, ils s’installérent dans la voiture
qui démarra. Cinq minutes plus tard, la masse sombre de 1’hé-
licoptere apparaissait. Les passagers du véhicule en descen-
dirent et toujours silencieux, ils couvrirent la distance qui les
séparait de 1’appareil devant lequel se tenait un homme a la
carrure impressionnante. Il était tout de noir vétu. De ce noir
profond semblable a la couleur de son vaisseau.

Ils monterent dans 1’engin les uns a la suite des autres. Le
pilote manipula ses instruments de navigation et I’hélicoptere
s’arracha du sol.

Il subit sa transformation a cinq kilomeétres au-dessus
d’Qyo-I1é. Le vol dura moins d’une heure. L’appareil se
posa en douceur sur la piste. Iwuld brillait de toutes ses lu-
micres. Au bas de la passerelle se tenaient cinq personnes,
trois hommes et deux femmes. Le silence régnait en maitre
et aucune parole ne fut échangée. Les trois véhicules prirent
possession des visiteurs et s’éloignérent vers leur destination
qu’ils atteignirent quarante-cinq minutes plus tard.

Le palais était somptueux. C’était une série de sept bati-
ments principaux dont le plus haut atteignait sept étages et le
plus bas ne dépassait pas quatre niveaux. Pour une fois, au-
cun des invités n’éprouva I’envie d’admirer ce chef-d’ceuvre
d’architecture. Le souci, qui leur valait d’étre a plus de deux

1. Kankafo, général d’armée, commandait les troupes des rois d’Qyo.
2. Basorun, premier prince du conseil Qy6 Mesi qu’il dirigeait.
Il était le second personnage le plus puissant aprés Oba. Pour en
savoir plus sur ces trois personnages historiques, lire Lidé du Jeu des
Anciens, vol. 2, & paraitre.
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mille kilométres de chez eux, méritait 1’extréme concen-
tration dans laquelle ils étaient tous plongés. Le Vénérable
Maka Tanga, monarque d’Iwuld' accueillit les neuf hommes
et femmes debout devant un arc constitué¢ de deux arbres mil-
Iénaires.

Les salutations consistérent en un échange de signes
d’initiés puis le roi invita ses hotes a le suivre.

Ils franchirent la votte florale et débouchérent sur une
sorte de quai qui abritait deux embarcations d’une facture as-
sez particuliere.

Mais une fois de plus, aucun des personnages n’émit un
seul commentaire, pendant qu’ils s’installaient sur les si¢ges
de ces bateaux. Les pilotes dirigérent leurs engins sur 1’eau
et quittérent le couvert du débarcadere. Wuli? la Majestueuse
apparut au bout de quelques minutes.

Le vacarme des chutes s’accentua avec plus de précision
au bout d’une bonne heure de navigation. L’écran d’eau se
matérialisa soudain devant les douze occupants des deux ca-
nots. Le Vénérable Maka Tanga a la proue du premier bateau
se redressa. Le pilote manceuvra pour stabiliser la pirogue.

1. Laplus grande des trois iles mythiques, gardiennes de 1’acces a quatre
autres iles situées dans un autre espace-temps : Koba Taba-la-Bénie
et la Lumineuse, Mona Hada la Brumeuse et 1’Invisible. Iwuld a deux
fagades : I’'une sur I’embouchure du fleuve Wouri et I’autre au large
de I’océan 1’ Atlantique, dans I’actuel Etat du Cameroun.

2. Wuri ou Wuli est le nom du fleuve francisé en Wouri. C’est égale-
ment I'une des appellations de la régente ou divinité, de ce fleuve
chez les Sawa du littoral camerounais notamment ceux qui se récla-
ment d’un ancétre éponyme comme : Mbongo et appelés Bona Mbon-
go ou BoMbongo.
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Kumna Kédu' debout brandissait son Jikun? vers les chutes.
Sous le regard attentif des visiteurs I’écran d’eau se scinda
en deux. Une ouverture béante, sombre, effrayante se maté-
rialisa.

Les deux navigateurs dirigérent leurs embarcations vers
cette derniére. Toujours debout et solidement campé sur ses
jambes, Kumna Maka Tanga maintenait la canne pointée.
C’était bien lui qui commandait I’ouverture de ces eaux, dont
le bruit semblait lui aussi s’€tre atténué.

La nuit déja présente sur I’océan sembla gagner en inten-
sité. Le froid s’abattit sur les voyageurs et plusieurs d’entre
eux ne purent réprimer des frissons. Il fallait avoir une forma-
tion exceptionnelle pour vivre de tels événements et conser-
ver son impassibilité. La traversée de ce chemin froid, ou ne
brillait aucune lumiére, dura plusieurs heures.

®
® ®

C’¢était comme s’ils s’enfoncaient dans les entrailles
méme de Wuli. Les téncbres céderent enfin la place a une
clarté émanant d’un ciel rempli d’étoiles mourantes.

1. Grade initiatique de Kumna. Kédu désigne également les premiers
habitants de I’ Afrique et ne signifie pas noir au sens de la couleur qui
est Ikun en langue Jiran.

2. Tout ensemble canne, épée et tablette disposant de fonctions multi-
ples, le Jikun et son équivalent féminin Jiura sont un équipement a la
technologie extraterrestre que seuls les Kumna et leurs Usay les plus
gradés peuvent maitriser et manipuler. Le Jikun combine 1’énergie
solaire a celle de son possesseur pour accomplir de nombreuses
taches.
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L’aube n’était plus loin.

Le pilote et ses trois passagers venus d’Qyo-II¢ se sou-
mirent aux rites qui devaient leur permettre d’accéder au
ceeur du vaisseau vivant de Koba Taba Nu Namsabé, la Bé-
nie. Deux dames habillées de tuniques marron foncé leur ser-
virent d’abord une boisson dans des coupelles taillées dans
un bois rare. Le breuvage aussitot avalé leur donna I’impres-
sion qu’ils s’éveillaient d’une longue nuit d’un sommeil ré-
parateur. Ils n’avaient aucune idée de la durée de leur passage
dans I’antre de Wuli.

Ils furent ensuite conduits dans deux piéces et invités a
se défaire de leurs habits aussitdt remplacés par d’amples
boubous bleu clair. La prochaine étape les conduisit dans un
grand bassin creusé dans la roche. Une eau cristalline et bien
froide occupait ce dernier. IIs firent leurs ablutions, oignirent
leur corps humide d’une créme donnée par deux hommes
avant de revétir de nouvelles tuniques d’un vert sombre.

Les vétements semblaient avoir été taillés sur leurs corps,
tant ils épousaient parfaitement la moindre courbe de ces der-
niers. C’étaient tous des hommes rompus aux combats et leur
musculature attestait é¢galement de ce long entrainement qui
en faisait des guerriers de I’ombre émérites.

Ils regurent des mains de quatre autres hommes leurs
chéchias.

Précédés par leurs hotes, ils regagnérent une grande salle
a manger. La longue table, autour de laquelle étaient disposés
une vingtaine de si¢ges aux hauts dossiers, avait été dressée
pour quatre. Aucune parole ne fut échangée, une fois de plus,
lorsqu’ils prirent place sur les chaises apprétées a leur inten-
tion. On ne leur servit aucun aliment solide. Ils vidérent leur
bol dans un bel ensemble.



Prologue

Ils prirent dans la petite assiette, posée devant chacun
d’eux, la préparation se présentant sous la forme d’un bon-
bon et la portérent a leur bouche. Aucune grimace, aucune
émotion ne dépara les traits de leur visage portant intacte leur
concentration. Nul n’aurait donc pu deviner le gott de cette
boulette qu’ils macherent longtemps avant d’avaler le mé-
lange.

Trente minutes furent nécessaires, pour que tous ces €lé-
ments combinés entrassent en action et préparassent les quatre
corps a pénétrer dans un espace hors de leur temps et de leur
compréhension terrestre. S’ils marchérent, ils en perdirent le
souvenir. S’ils franchirent des portes et autres escaliers, ils en
oubli¢rent la sensation.

Chief Ajani, Basorun, Kankafo et le pilote se retrouvérent
dans une pi€ce occupée par vingt-quatre Anciens. Un homme
se tenait devant une baie vitrée. La piece était circulaire. La
baie semblait donc n’avoir ni fin ni début parce qu’elle consti-
tuait les murs et donnait véritablement I’impression que tout
était suspendu dans 1’espace. La table immense, composée
d’un matériau translucide autour de laquelle étaient assis les
Anciens, épousait les contours de la salle. Au centre de celle-
ci, un cube imposant également transparent exécutait des
mouvements oscillatoires.

Quatre si¢ges identiques a ceux occupés par les Anciens
matérialisaient autour de la table ronde les points cardinaux.
L’homme debout invita d’abord Basorun a s’installer au Nord
entre douze Anciens, six de chaque c6té. Le pilote prit place
juste & "opposé du Sage d’Qyod Mesi!, au Sud. Douze Anciens

1. Conseil supérieur qui assiste les rois d’Qy¢6 dans 1’administration des
affaires du royaume. Lire Lidé de Le Jeu des Anciens, vol. 1 & 2.
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I’encadraient également. Ensuite Kankafo occupa I’Ouest
entre le méme nombre d’Anciens. Chief Ariyo ne fut pas in-
vité a s’assoir. Mais tous savaient que I’Est était la direction
qui allait lui étre dévolue, dés que tous les autres préalables
auraient été accomplis.

Il fallait revenir a cette immense piéce véritablement
suspendue entre ciel et terre. Vingt-quatre Anciens, tous des
hommes, représentaient la Force inaltérée, inconnue et terri-
blement puissante de tout un Continent, celui nommé Kédu-
ra : I’Afrique. Ils étaient la Voix des peuples du Nord au Sud,
de I’Est a I’Ouest. Le regard du Commun n’aurait pu décom-
poser avec exactitude 1’agencement de cet espace pourtant
nu de toute décoration. L’élément qui, ici, attirait et focalisait
I’attention, demeurait ce grand Cube totalement cristallin qui
exécutait des mouvements comme mi par sa propre volonté.

Ajani Ariyo conservait intact son sens de I’observation
et comme les deux membres de son Conseil des Sages, il se
demandait par quel mécanisme ce D¢ géant, dont le volume
avoisinant facilement les trente meétres cubes, tenait seul sans
aucun support. Pour I’heure, il ne pouvait scruter le sol. Il
attendait d’étre installé pour s’y livrer si jamais on lui en don-
nait I’occasion.

L’absence des femmes dans la piece le surprenait au plus
haut point. Il savait pourtant que les Anciens opéraient, en
tout, en couples parfaits. Ou étaient les compagnes de ces
Sages silencieux et majestueux dans leurs amples tuniques de
couleur indigo ?

L’homme qui les avait regus et installés lui était inconnu.
Son teint était particuliérement sombre et lustré. Il était le
seul a porter une tunique tout aussi bien ajustée, d’un noir qui
donnait I’impression de se confondre avec la couleur de sa
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peau. Ajani Ariyo se tenait droit, les mains croisées derriére
le dos. L’hote se matérialisa dans son champ de vision et Are-
mo' d’Qyo-11é comprit que ce dernier requérait son attention.

Alors il le regarda franchement. Le prince héritier du
royaume d’Qy¢ venait de mener sans coup férir des combats
d’une violence inouie. Il avait vu des hommes, des femmes
et des entités de tous horizons perdre leur vie, aussi bien dans
la Cause ou il avait combattu, que dans I’Effet. Il avait été
confronté a I’incompréhensible, I’inénarrable et I’irréfutable.
Néanmoins il avait fait preuve, tout au long de ces affron-
tements, d’un sang-froid que tous avaient admiré. Il faillit
pourtant le perdre quand ses yeux croiserent le regard de son
interlocuteur. Jamais il n’avait vu de pupilles aussi noires et
brillantes. Le blanc autour de ces iris était sans tache.

Il avait le front haut. Sa téte, comme celle de tous, por-
tait la chéchia noire et ne laissait entrevoir que quelques che-
veux d’un blanc saisissant. L’homme était grand et mince.
Ses mains comme celles du prince héritier étaient croisées
derriére son dos. Il s’inclina devant Ajani Ariy9-Ologun puis
se redressa lentement.

L’étranger décroisa ses bras. Il leva le gauche et sembla
dessiner dans les airs un arc. La vofte ainsi esquissée se ma-
térialisa sous la forme d’une entrée qui laissa entrevoir une
autre picce. Et dans celle-ci, installées autour d’une table
semblable a celle des Anciens, leurs compagnes. Quatre
sieges marquaient les points cardinaux. Le Nord était occupé
par 1I’épouse de Basorun.

L’Ouest par celle de Kankafo. Quant au Sud, la dame qui

1. Titre porté par le prince héritier, fils d’Alaafin d’Qy¢ dans 1’ancien
empire d’Qy9. Lire Lidé de Le Jeu des Anciens, vol.1.
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y avait pris place était inconnue pour Ajani-Ariyd qui n’eut
pas le temps de s’interroger sur son identité. Car debout a
I’Est se tenait Aina Ayotindé. Les deux piéces étaient super-
posées : celle des dames semblait plus haute d’environ trois
metres par rapport a celle des Anciens. Et au centre le méme
D¢, translucide et ondulant.

Une dame debout habillée de noir occupait exactement la
méme place que I"homme, devant Aina.

Ajani Ariyo s’interrogeait encore sur cette technologie,
quand il eut 'impression que la salle des Dames était en
train de s’affaisser lentement sur la leur. Le phénomene dura
quelques minutes : le Dé des dames alla s’imbriquer dans ce-
lui des hommes. Puis la table des Anciennes descendit tout
aussi doucement et se fondit dans celle des Anciens. L’es-
pace s’¢largit aussitot et les sieges des Dames occupérent les
places ainsi créées.

Le Dé avait également doublé son volume. Ajani Ariyo
n’eut pas a vérifier qu’Aina se tenait a présent a sa gauche.

11 ne fut nullement surpris de voir que Hadun! Kédu Wolé
Adéniji était aux cotés de la jeune femme et que sa propre
mere, iyé Oba 1dia Ekinwide s’était matérialisée a sa droite
a lui.

Quarante-huit Anciens et Anciennes allaient mener une
opération jamais conduite de mémoire de Muntu® dans la

1. Hadun, mot Jiran signifie maitre ou grand guide spirituel.
Singulier de Bantu (Bantou), peuples du grand Kongo. Muntu signi-
fie Homme. Il est plus juste de dire le Muntu que le Bantu comme il
est d’usage a cause d’une mauvaise transcription, une fois de plus des
historiens, ethnologues et anthropologues occidentaux. Ba est un plu-
riel dans plusieurs langues du Grand Kongo.
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matiere dense de Tiga. Dans 1’antique forét d’Oyé-Ilé,
une fillette de dix ans était entre la vie et la mort. Dans le
sanctuaire inviolable d’Iya Folasadé d’Ojo, un jeune homme
de vingt-quatre ans avait déja été déclaré mort. C’était son
corps que les gardiens du temple séculaire du 1 Akinyelé
veillaient.

Quarante-huit Anciens soutenus par le méme nombre de
Sages s’étaient engagés a modifier ce destin funeste.

La perte de ces deux étres n’était, d’un point de vue de la
destinée de leurs peuples, méme pas envisageable. Il avait fal-
lu mener des rites d’une puissance extraordinaire pour réussir
a matérialiser a Koba Taba-la-Bénie la liaison cosmique entre
Jirakun!, Aruva? et Tiga’ afin de faire échec au dessein de
leurs ennemis de toujours.

Le couple hote habillé de noir qui menait I’opération
n’appartenait pas a leur monde. L’Awkan® et sa compagne

1. Jirakun, univers deux fois plus grand que le nétre et qui nous est ré-
vélé par les Anciens. Le Jiran en est I’habitant et I’une des langues les
plus répandues et les plus achevées car elle posséde trois vocabulaires
finement ¢élaborés pour désigner la Matiere visible ainsi que toutes
ses potentialités d’évolution et de transformation, la Matiére invisible
source énergétique inquantifiable et ses innombrables déclinaisons et
enfin les codes et les symboles sur I’agencement des univers révélés.

2. Aruva, nom Jiran de notre univers.

Tiga, nom Jiran de notre planéte.

4. Awkan et son féminin Awkanun, est le nom porté par des ingénieurs
Jiran maitrisant des technologies avancées, capables de modifier non
seulement les trames historiques des vies mais également I’inflexion
du temps et de I’espace. Ils peuvent, grace a leurs aptitudes relier les
Mondes, et créer des lignes énergétiques a partir d’Aijarifin énergie
¢électromagnétique. Voir Lidé de ['Univers de NuBi et Jaorin des
Mondes du Bas pour en savoir plus sur I’énergie créatrice des univers
et des vies.

(98]
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avaient pris apparence humaine afin que la connexion avec
I’univers de Jirakun fit parfaite. L’homme leva cette fois la
main droite et esquissa dans le vide des motifs qui prirent la
forme d’un faisceau de lumiére d’un violet intense. Ce der-
nier enflamma subitement le Cube qui se mit a osciller de
plus en vite. Des éclairs allant du mauve le plus pale au violet
sombre traversaient toute la surface du D¢, ayant atteint une
vitesse tellement grande qu’il semblait presqu’immobile.

L’ Awkanun s’¢loigna de son compagnon et se position-
na face a lui. Elle leva les deux mains et dessina des figures
qui donnerent naissance a un second faisceau lumineux aux
tonalités de bleu : du bleu indigo au bleu clair. Et cette clarté
s’engouffra dans le Cube. La circonférence offrait a présent
un jeu de lumiére absolument féérique. Mais cette création
n’était pas anodine.

C’était de 1’énergie ¢lectromagnétique que ce couple était
en train de matérialiser, afin de permettre a deux grands Enpo-
ra' de pouvoir communiquer avec les participants a 1’opéra-
tion.

Les deux faisceaux combinés, le couple Awkan exécuta le
méme geste qui dirigea ce couloir énergétique vers le ciel. La

1. &npora (lire Inpora) ou Vouloir est I’Intention matérialisée d’un Pri-
mordial de Jirakun appelé a 1’aide par les Régents ou Anciens d’un
systeéme planétaire, stellaire ou galactique. Il s’incarne dans un corps
ici humain et en adopte toutes les spécificités pour I’accomplissement
de sa mission.

14
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Voie s’ouvrit aussitot au-dessus du D¢ et relia Koba Taba-la-
Bénie a la 101¢ Koraji Kanabara' ou se tenaient deux person-
nages aux traits imperceptibles.

Leur image projetée a des milliards d’années-lumicre et
relayée par un nombre impressionnant de vaisseaux et de pla-
netes se stabilisa a ’intérieur du Dé qui cessa de tourner.

Nul n’avait émis un seul mot ni méme un soupir. Ils avaient
été sirement préparés pour supporter tout cela sans dommage
ni préjudice. Ajani Ariyo et Aina ainsi que les autres compre-
naient a présent pourquoi ils avaient subi tous ces rites, bu
des breuvages et mangé ces aliments d’une constitution par-
ticuliere. Le prince héritier réalisa enfin qu’ils avaient cessé
d’étre sur leur Terre.

Le couple cristallisé dans le Dé n’était toujours pas vi-
sible. Seuls les contours de leur corps étaient perceptibles. Ils

1. Tirén Koraji Kanabara (lire Turéne Koraji Kanabara) désigne 126
planétes aux proportions faramineuses disposées comme des marches
allant de la plus grande a la plus petite, positionnées au milieu
d’¢étoiles, d’autres planétes moins imposantes, comme un escalier
vers Eskulé Erénti*. L’expression signifie Les marches vers la De-
meure Céleste. Ces planétes sont les relais pour les Enpora dans leur
descente ou leur remontée vers leurs demeures*. Une croyance Jiran
dit que les Primordiaux enjambent littéralement ces marches de la 1re
a la 126° sans avoir besoin de rien d’autre que de leur E€npora. Ce-
lui-ci, a mesure qu’il pénétre dans ces Koraji, épaissit I’enveloppe du
Vouloir afin de le préparer a s’introduire dans le corps humain plus
dense.

* Eskulé Erénti est une pléiade séparant Tiirén Koraji Kanabara du
systéme d’Ita Rundi.

* Univers incompréhensibles, inabordables issus des deux premieres
explosions créatrices. Lire Lidé de L Univers de NuBi, pour en savoir
plus sur toutes ces notions.
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avaient pour I’heure I’apparence de deux colonnes de lumicre
instable, I'une bleu indigo et I’autre violette.

La voix de I’Awkan s’éleva enfin. Une voix profonde, pé-
nétrante, d’une clarté certaine.

— Salut par la Source a vous Derniers nés de 1’univers
d’Aruva.

Les quarante-huit Anciens se leveérent pour répondre a la
politesse. Les hommes mirent leur main droite sur le cceur et
s’inclinérent. Les femmes croisérent les leurs sur leur poi-
trine et s’inclinérent également. Le couple Awkan rendit le
salut. La voix remplit de nouveau I’immense salle sans murs.

— Jirakun apporte son aide et son assistance a ses sem-
blables Primordiaux de 1’Univers d’Aruva auquel cette pla-
nete Tiga appartient. C’est pour répondre a la demande des
Alénan Pérakin' d’Aruva que les Primordiaux de Jirakun
interviennent depuis des millénaires de votre temps dans la
destinée de vos peuples. Anaron Kurin? vous sont connus
sous divers noms : Olédumare, Amma, Nyamb¢, Chukwu,
Waqqa, Ma N’gala, Géno, Mess-Iney* et bien d’autres. Vous
étes I’E€npora de vos Anaron Kurin.Vous savez pourquoi Ji-
rakun, Aruva et Antxapur ménent la guerre indicible contre

Premiers Eveillés d’Aruva.

Dieux du Chaos. Ces Primordiaux sont ainsi nommés parce qu’ils
ordonnent, grace a leur Ofar ou désir primordial, le Chaos généré par
les explosions créatrices secondaires. C’est a eux qu’on doit la géo-
métrie des univers et ses échelles de grandeur établies entres les corps
célestes.

3. Noms des Dieux des cultes premiers d’Afrique subsaharienne. Par
ordre de citation, Yoruba du Nigéria, Dogon du Mali, Sawa du Litto-
ral camerounais, Igbo du Nigéria, Oromo d’Ethiopie, Mandenka du
Mali, Fulbé ou Peuls, Tuaregs de I’Azawak (Niger et Mali).

N —
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les envahisseurs et destructeurs de vos (Euvres. Il y a plus
de 500 ans de votre temps, 1’Organe cosmique de 1’Enpora
d’une de nos Primordiales, s’est enfoui dans le sol de la forét
d’Osogbo’ pour des raisons qui ne vous sont pas inconnues.
Seulement, ce Bloc-Mémoire a été détecté par les Qax?*. Et
ils déploient depuis trois siecles des moyens considérables
pour s’en emparer. Nous avons mis en place une opération de
récupération de cette piece maitresse et en accord avec vous.
Nous avons également programmé la descente de nos plus
grands primordiaux afin de former la dix-huitiéme génération
de Kumna-Usan dont vous, honorables Anciens, incarnez
la seizieme. Deux &Enpora ont subi des attaques que vous
avez tous vécues et ils sont sur le point d’étre désincarnés.
Seulement ce processus n’entre pas dans le Dessein de nos
Alénan Pérakin ni méme de leurs homologues de Jirakun, Les
deux Bloc-Mémoire de ces deux jeunes gens ne peuvent étre
désactivés sans causer des dommages considérables sur Tiga.

Il y a 36 ans de votre temps, j’ai mis au point ici a Koba
Taba, en accord avec les Honorables Nanturo et Anamory
de Jirakun, les incarnations de plusieurs de vos descendants
devant constituer la dix-huitiéme génération de Kumna-Usarn.
L’Enpora de Notre Vénérable Autoconsciente Jin Kalon

1. Osogbo (Oshogbo) est la capitale de I'Etat d’Qsun créé en 1991 par
la scission de 1’Etat d’Oyé. C’est aussi le nom de la forét sacrée pos-
sédant I’un des sanctuaires les plus puissants dédiés au culte d’Osun,
grande Régente parmi les Orisa du culte Yoruba. Un festival annuel
mondialement connu y a lieu en I’honneur des Orisa et plus spéciale-
ment Osun.

2. Extraterrestre habitant des deux réalités sensorielles de Tiga soit
Imaora et les Mondes du Bas. Le singulier est Qax. Lire L’Almanach
des Mondes du Bas pour en savoir plus sur le Qax.
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compagne ¢éternelle de 1’Anamory Tal Kur était encore
humaine sous 1’enveloppe corporelle de Dame Jin’a Bosadi'.
L’histoire nous est connue. J’ai exécuté le plan élaboré
par Nanturo Al Kalon et qui fut approuvé par Jin Kalon et
Jézer Anamory. Les sentiments humains étant une donnée
inconnue des Autoconscients de Jirakun, il faut donc croire
que Dame Jin’4 Bosadi, en choisissant ses parents et en
imposant a I’E€npora de Jézer Tal Kur d’agréer d’abord sa
propre mere comme compagne, n’a pas mesuré a leur juste
valeur les limites morales de Tiga. Nous avons regu cent-
vingt-six flammes lancées depuis votre Terre afin que nous
intervenions pour changer quelques fils de ce destin choisi
par I’Enpora de nos deux Autoconscients.

Cent vingt-six flammes ! Tel est le nombre des Anaron
Kiirin issus des plans supérieurs de votre Monde invisible et
qui se sont incarnés. Il n’y en a pas un de plus. Ce sacrifice est
unique dans toute votre histoire. Et les Alénan Pérakin ne sont
pas préts a y consentir. Il nous faut alors renvoyer chaque
flamme auprées de son propriétaire et essayer de sauver les vies
de ces deux jeunes gens, pour lesquels vous avez voulu offrir
vos propres €énergies créatrices. Vous honorables quarante-
huit Anciens et Anciennes, représentez ici les cent vingt-six
membres de votre Confrérie.

Cent vingt-six flammes apparurent et formeérent au-des-
sus de 'immense table un cercle de lumiére rouge et jaune.

C’¢étaient des boules d’énergie oblongues pour les rouges

1. Lire Kamerun Wéma ! vol. 5 du méme auteur, Collection MCO, Eki-
ma Media a paraitre et aussi Le Jeu des Anciens, vol.5 Les haillons de
la destinée Collection LGA a paraitre également et enfin Lide de ces
ouvrages.
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etrondes pour les jaunes. Quarante-huit allérent se positionner
au-dessus de leurs propriétaires tandis que le reste s’¢levait
légérement pour former un cercle plus grand.

L’ Awkan reprit son propos :

— Tiga est privée de ses plus puissants Gardiens. Tiga est
sans Sentinelles dans la Cause. Tiga n’a jamais été aussi vul-
nérable qu’en ce moment ou vos Flammes sont neutralisées et
incapables d’accomplir leur mission. Qui protege votre Terre
contre les manipulations des Qaxum et les attaques inces-
santes des Qardo Qwadal' ? Les Alénan Pérakin ne sauraient
tolérer votre défection. Votre requéte ne sera satisfaite qu’a
certaines conditions. Vous savez lesquelles. Il est temps d’ac-
cueillir le Vouloir des Autoconscients de Jirakun. Ils sont des
Créateurs, des Planificateurs mais également de redoutables
Guerriers. C’est essentiellement pour cette aptitude qu’Aruva
fait appel a Jirakun, Vous savez cela aussi.

Le couple d’ingénieurs Jiran se rapprocha du Cube tra-
versé par sa double lumicre colorée bleu et violet. Il s’incli-
na profondément et garda cette position. Tous les occupants
comprirent qu’ils devaient faire de méme. Ils fléchirent en
signe de respect. La voix de I’Awkan s’éleva de nouveau :

— Salut par la Source, Ineffable Jin Kalon, Premicre irra-
diation de la Source Mére Tar Anbé et de I’Eclair Primordial
Tar Kur équilibrés par I’Incorruptible Aban-Araon Kur.

La colonne de lumicre violette tournoya, passa par toutes
les tonalités de rouge et de bleu avant de se stabiliser. La

1. Qardo Qwadal, Seigneur ou Maitre du Mal dans sa signification cos-
mique en tant qu’énergie contractée et limitative. Pour en savoir plus
sur les termes Jiran, lire Jaorin des Mondes de NuBivol.1 Les Mondes
du Bas et Lidé de L’Univers de NuBi, parus chez Ekima Media.

19



Li Jeu pES ANCIENS — VOL.1 : QLAYINEA, LE CHOIX DUNE VIE

forme enfin assemblée était celle d’'une Dame ayant revétu
ses attributs d’humaine Kédu. Elle était aussi sombre de peau
que le couple Awkan et son regard était insoutenable.

Une tunique de guerriére composée d’un pantalon et
d’une veste de couleur indigo habillait son corps. Ses che-
veux étaient blancs et se dressaient sur sa téte en touffes ser-
rées formant un bel « afro » coupé a une hauteur raisonnable
qui laissait son visage dégagé et d’une beauté a couper le plus
tenace des souffles d’homme. Son nez était petit au-dessus
d’une bouche aux lévres sensuelles ne portant aucun maquil-
lage. Entre ses deux seins mis en évidence par le haut ajusté
pendait un médaillon en forme d’éclair. Il émettait des lueurs
par intermittence et passait ainsi par toutes les couleurs de
I’arc-en-ciel.

Aucun des participants n’avait levé la téte. L’Awkan
maintenait aussi sa position. La stabilisation de ’image de Jin,
Kalon avait pris environ deux minutes. La colonne indigo de-
meurait imprécise attendant d’étre nommée pour apparaitre.

— Salut par la Source, Anamory Tal Kur irradi¢ par
I’Eclair Primordial Tar Kur et la Source Mére Tar Anbé.

Deux minutes plus tard, le monarque des univers Jézer
Anamory prenait forme aux cotés de sa compagne. Vétu a
I’identique de I’Ineffable Jin Kalon, ses cheveux étaient
noirs, coupés au ras d’un crane bien promotionné. Il ne por-
tait pas son arme a la ceinture, mais la tenait de ses deux
mains pointe fichée sur la surface du Cube. Ce n’était pas une
épée classique. Dans Jirakun, on I’appelait Jikun. Autant Jin
Kalon portait toute la puissance de sa Jiura dans 1’éclair qui
ornait son cou, autant Jézer I’Anamory contenait la sienne
dans son Jikun. La particularit¢ de 1I’Anamory était de tout
temps son regard. Il I’avait bleu. Mais d’un bleu sombre qui
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tranchait sur le blanc immaculé de sa pupille.

Et dans toutes ses incarnations, il venait avec ce regard
particulier.

Le silence n’était rompu par aucun bruit. Jamais un envi-
ronnement n’avait été aussi exempt du moindre son. La voix
qui parla cette fois n’appartenait pas a I’Awkay. Elle était fé-
minine. Indubitablement. Elle était posée. Elle était douce.
Une douceur en parfaite contradiction avec la réalité de ce
personnage ayant fait de la Guerre un véritable Art d’Etre.

— Salut par la Source a vous Derniers nés de nos Sem-
blables d’Aruva. Nous répondons a votre appel. Nous vous
autorisons a nous affronter.

Ils se redresserent tous et « affrontérent » les Créateurs
des Mondes. Des Mondes si loin du leur, mais qui leur pa-
raissaient pourtant proches grace a une technologie avancée,
n’appartenant pas a leur univers humain.

L’Anamory et sa compagne s’inclinérent a leur tour
pour saluer leurs hotes. L’ Awkan invita ceux-ci a se rasseoir.
Aremo Ajani Ariy9, Aind Ayotandé ainsi que Wolé Adéniji et
la reine Idia demeurérent debout.

Le premier nota que le Couple Primordial de Jirakun vi-
sible depuis le D¢ se tenait face a eux. Et avant que 1’Awkan
n’elt repris ses explications, il comprit. La révélation était si
fulgurante qu’il montra son tout premier signe d’émotion. La
pression de la main de sa mére sur la sienne ’aida a ne pas
faiblir. Devant lui se tenait I’image de la beauté faite femme.

Devant lui se tenait une guerriére. Devant lui enfin se te-
nait la femme dans tout ce qu’elle avait de sacré et d’incor-
ruptible.

Et elle avait choisi d’incarner son Vouloir a travers lui.

Il sentit avec une anormale acuité le frisson de frayeur

21



Li Jeu pES ANCIENS — VOL.1 : QLAYINEA, LE CHOIX DUNE VIE

qui parcourait le corps d’Ain4 et il sut que le prince Wolé lui
transmettait sa force afin qu’elle tint le choc. Elle aussi ve-
nait de comprendre. Elle aussi venait de réaliser que le corps
meurtri de sa fille contenait le Bloc-Mémoire d’une « extra-
terrestre » dont la puissance était inconcevable méme par le
plus doué des Esprits réputés supérieurs.

— Awkan, Maitre de Khor et toi Estimable Maitresse de
Ghir', votre dévouement est irréprochable. Vous avez travail-
1¢ a modifier la trame de plusieurs destins. Nous vous auto-
risons a nous en livrer ici deux versions. Il faudra nécessai-
rement que ['une d’elle agrée les cent vingt-six Consciences
Cosmiques émanées d’Aruva et qui sont connues ici comme
des Dieux. J’autorise la publication de ces deux versions. Et
si aucune d’elle ne recevait 'unanimité de nos Honorables
Anciens, une troisieme et derni¢re Vie vous sera offerte par
I’ Anamory Tal kur.

Le silence qui s’établit au bout de cette explication don-
née d’une voix calme se maintint pendant trois longues mi-
nutes. C’¢était le temps pris par les cent-vingt-six Flammes
pour se concerter sans libérer une seule parole.

Le plus « agé », Grande divinité vénérée par plusieurs mil-
lions de Kédu et opérant dans I’Effet et dans la Cause sous les
traits d’un Ancien incarné en Ethiopie se redressa. Le couple
lumineux s’inclina profondément pour le saluer de nouveau.

— Salut par la Source et que la Source nous assiste. La
trame de ce que nous construisons dans la Cause est rapportée

1. Khor et Ghir (lire Guirr) sont respectivement les 99¢ et 100° Koraji
Kanabara ou Marches vers la Demeure Céleste qui en compte 126.
Les ouvrages consacrés aux Univers Jirakun et d’autres systémes
d’Aruva sont publiés dans la Collection HIA, Ekima Media.
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par un esprit bien jeune qui regoit tout ceci par ce que nous
nommons réves et visions éveillées. Lui offrir deux versions
de vos vies revient a lui demander d’écrire le méme ouvrage
deux fois. Ceci est d’un point de vue humain assez particulier.
Je crois qu’il est sage que nous nous mettions au préalable
d’accord sur ce procédé.

L’Ancien Oromo se rassit apres avoir échangé les saluta-
tions rituelles avec le couple primordial. Celui qui parla une
minute apres lui fut Jézer Tal Kur.

— Nous sommes tous des parties conscientes de la Source
et tes paroles, Ineffable Vouloir de Waqqga, émanent de nous.
Alors nous en tenons compte. Vivre plusieurs vies et les tra-
duire sur des supports ayant recu divers noms dont celui d’ou-
vrages, est admis dans I’Univers de Jirakun, Cela ne semble
pas étre le cas dans Tiga. Cette limite est bien déplorable et
J’invite chacun de vous a y réfléchir.

La voix de Jézer Tal Kur se tut. Un autre temps de silence
et une Ancienne se leva. Elle regut le salut respectueux du
couple de Jirakun avant de s’exprimer :

— Nous sommes des parties conscientes de la Source.
Nous avons réuni nos énergies pour que certaines limites,
certaines croyances soient détruites méme par la Force s’il le
faut. Il est donc temps d’adopter Ici ce qui est Ailleurs. Pour
m’exprimer comme [’humaine que je suis dans I’Effet, je suis
curieuse de voir comment notre Jeune Petite va s’y prendre
pour donner d’une méme histoire deux voire trois versions.

Pour la premiére fois, un frémissement parcourut 1’as-
semblée. Les projections de Jin Kalon et de Jézer Tal Kur de-
vinrent plus brillantes cependant que des sourires naissaient
sur toutes les lévres. Le controle des émotions ici était un
impératif catégorique. Ils étaient tous des concentrés d’éner-
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gie possédant une emprise et un impact certains sur la vie
de millions d’Etres humains. Ils controlaient le temps mais
¢galement ’espace.

L’ Ancienne, méconnue par I’'immense majorit¢ de Tigan
parce que le Culte auquel elle avait donné vie avait été dévié
de sa source, reprit sa place aux cotés de son Jumeau mascu-
lin étant passé a la postérité sous diverses appellations, dont
les plus connues demeuraient le trio mal compris Amun-Ra-
Atum. Et pour trouver le nom de cette Primordiale il fallait
associer ces trois appellations dans leur version d’origine.
Pour revenir a la concertation inédite, la manifestation de
I’amusement de ces Consciences Cosmiques se traduisit sur
toute 1’étendue de Tiga comme autant d’éclats de soleil, d’on-
dées bénies et de souffles de vent cléments. Puis de nouveau
la Nature reprit son cours immuable.

La parole fut prise par un autre Ancien, qui apres avoir
échangé les saluts d’usage, émit I’avis unanime de ses Sem-
blables :

— Nous sommes les parties conscientes d’une méme
Source et a ce titre nous nous comprenons et nous nous com-
plétons. Mon avis est celui de nous tous. Nous sommes des
Créateurs. Alors créons ! Que ces deux versions descendent
parmi les Humains ! Il ne s’agit toujours de leur point de vue
que d’histoires.

Ils approuveérent tous le Vouloir incarné de Nambg 1’Inef-
fable. Jin Kalon conclut 1’échange en s’adressant enfin a
I’ Awkan.

— Estimable Maitre de Khor, commence ton ouvrage en
nous rappelant les faits consignés dans nos archives.

L’ Awkan et sa compagne agirent de concert.

Aussitot des écrans se matérialisérent dans les quatre

24



Prologue

coins et des images de vies passées occuperent leur pleine
surface.

— Voici la premiere version de vos vies de Tiganon, Inef-
fable Jin Kalon et Anamory Tal Kur. Cette trame a été por-
tée a la connaissance des Humains sous le titre d’Aind ou la
Force de I’Espérance'. Version invalidée seize ans plus tard
par un autre ouvrage ayant regu le titre d’Aind : Le Poids des
Sentences. C’est la suite de cette seconde variante intitulée
Les Haillons de la Destinée qui a déclenché les événements
pour lesquels nous sommes réunis. Je précise que les livres
mentionnés ne sont pas encore portés a la connaissance des
Humains.

L’Awkan se tut. Sur les écrans les images des Haillons
de la Destinée pas encore paru défilaient. Ajani Ariyo et
Aind les plus jeunes de I’assemblée, fascinés, regardaient
les séquences de leur vie s’enchainer dans une chronologie
parfaite. Tout ce qu’ils voyaient, ils ’avaient vécu.

Ils furent surpris de n’éprouver aucune émotion pour ces
événements faits de violences, de luttes, de coléres et de dou-
leur. 11 fallut plusieurs minutes, pour que les Muharia, Ar-
chives vivantes des univers, restituassent ’histoire de ces
combats épiques s’étant déroulés aussi bien dans la Matiere
et ses effets que dans la Cause. Un visage occupa les écrans.
Ain4 dans un geste impulsif chercha la main d’Ajani. Il lui
pressa les doigts pour la soutenir. Bawolé n’avait pas laché
I’autre main de la jeune femme. Les deux hommes savaient
qu’elle faiblirait dés la prochaine séquence. Et elle faiblit
quand la voiture quitta la chaussée, roula sur plusieurs métres,
accompagnée dans sa course folle par les cris des passants

1. Ouvrage paru en 1999 et non réédité.
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impuissants et percuta deux personnes debout sur le trottoir.

Aina ressentit le choc au plus profond de son étre et ploya.
Faisant fi de Iillustre aréopage qui I’entourait, elle libéra un
cri. Un faible cri contenant dans ses notes la souffrance qui
de nouveau la tenait. Jin Kalon tendit la main vers la jeune
femme effondrée. Tous virent les fines particules d’énergie
s’échapper du Cube et onduler vers Aina. Elles formérent
autour de son corps éprouvé comme un écran. Une bienheu-
reuse chaleur I’irradia. La pression qui comprimait sa poi-
trine disparut et elle se sentit de nouveau sereine. Lentement
elle leva la téte. Des larmes brillaient dans son regard quand
elle osa le poser sur I’Ineffable Jin Kalon qui lui offrit un
sourire unique. Aind Ayotindé regut 1’illumination comme
un cadeau symbolique et esquissa a son tour un sourire pour
remercier. La tempéte s’apaisa au-dedans d’elle. Elle réalisa
alors que les images s’étaient figées comme pour respecter
sa douleur. Puis le défilé reprit. Elle put de nouveau regarder
I’écran sans plus trembler.

— Idia Ekinwide et Akinjidé Adéwalé ont été fauchés par
un véhicule piloté depuis la sphére Qax située sous la Tamise
a Londres. Le conducteur soumis a tous les tests est décla-
ré « sain et sobre ». Il continue de soutenir qu’il n’a aucun
souvenir d’avoir quitté la chaussée jusqu’au choc. Nous le
croyons. Il a raison. Ineffable Jin Kalon, ton Vouloir et ton
Bloc-Mémoire sont dans le corps de la jeune Idia Ekinwide
qui vient de rendre son dernier soupir dans le Sanctuaire de la
Grande Osun a Oyé-Ilé.

L’ Awkan se tut. L’information leur était parvenue au mo-
ment ot Aind manifestait son émotion a la vue de I’accident
qui venait de colter la vie a sa fille. Entourée par le champ
magnétique de Jin Kalon, elle prit I’information dignement.
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Ses doigts abandonnés dans ceux d’Ajani étaient gourds.
Aremo inclina la téte au sol mais ne dit un mot. L’Estimable
Maitre de Khor reprit son propos de cette voix immuable,
profonde et dépourvue d’émotion.

— Le prince Akinjidé a précédé Idia de quelques heures.
Son corps repose dans le Sanctuaire d’Obatald a Ojo. La
Source Mére Ya Anbé maintient leurs fonctions vitales intactes
dans D’attente de votre décision a vous les Autoconscients
d’Aruva et de Jirakun. Une unanimité totale et parfaite est
requise pour une issue favorable. Ankurin Jézer, ton Vou-
loir et ton Bloc-Mémoire contenus dans le corps humain du
prince Akinjidé luttent en ce moment méme pour reprendre
leur place. La troisieme version comme le veut ta jumelle
parfaite te revient. Je vais dérouler la trame de la premicre
variante. Celle-ci est la vie voulue par Dame Jin’4 Bosadi.
Elle est donc la suite logique d’Aind ou la force de I’espé-
rance. La Jeune Petite notre canal I’a titrée Qldyinkad, le choix
d’une vie. Les Archives reprennent donc la trame de I’histoire
a Londres avec la rencontre d’Akinjidé et d’Aind Ayotundé.
Prince Ajani et vous princesse Aind, asseyez-vous. Voici vos
vies comme I’a voulu votre fille Idia Ekinwide Qlayinka.
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CHAPITRE1

Quand les réves cessent détre inoffensifs... Quand le passé
et le futur se rejoignent et figurent le cercle, le présent ne fait
plus quun avec le réve. Il faut alors veiller a ce que le réve ne
devienne pas un cauchemar interminable. Car tout revient a
lorigine. Le temps de nouveau se fige. Tout revient a lorigine,
une origine qui se joue des vies. Elle peut bien avoir 400 ans
dige... elle revient toujours, portée sur les ailes du temps. Le
réve nest rien dautre quune erreur a réparer et qui ne laisse
point de répit a lesprit simple.

La nuit avait été courte, mais la soirée interminable. Les
derniers invités s’en étaient allés a 1’aube. Ils abandonnaient
des salons ravagés, jonchés de débris de toutes sortes. Méme
certaines chambres n’avaient pas échappé a cet ouragan
généré par plus de mille personnes n’ayant eu qu’une envie :
consommer le plus grand nombre de boissons et se remplir le
ventre a satiété. Ces invités ne furent pas dégus. Leur illustre
hote avait été¢ généreux. Il les avait désaltérés au champagne
fin sans regarder a la dépense. Il les avait nourris de mets
délicats servis par I’équipe d’un traiteur de renom.

Lorsque les méres yoruba et autres Africaines eurent fini
d’avaler sans aucune méthode ces petits fours et ces canapés,
elles s’étaient installées pour attendre le meilleur de ce repas.
Celui-ci consistait bien siir en divers plats du pays servis dans
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de grands récipients.

Elles s’y étaient précipitées avec férocité. Elles avaient
mangé et bu. Elles burent et mangérent non plus pour se
sustenter, mais pour vider les plats et voir leur fond brillant
d’étain. Les hommes dans I’ensemble furent plus sobres.
Ils préféraient les boissons fortes, les cigares énormes et
les conversations « utiles » ou ils discutaient de la tendance
politique et économique de 1’Afrique. Les plus influents
avaient gagné un grand salon ayant gardé son utilisation
bicentenaire : un fumoir tendu de velours pourpre, aux
meubles Régence sombres et ¢légants.

L’hétel particulier d’Oba Adéniji ne fut rendu a la sérénité
qu’au petit matin. Akinjidé avait rejoint ses appartements
préservés de I’invasion de ses compatriotes indisciplinés
par ses serviteurs. Sa nuit fut courte. La réception avait été
donnée par son pére pour ses fiancailles.

Sa future épouse s’était glissée dans son lit et I’y avait
attendu longtemps avant de s’endormir. Comme lui, elle
était yoruba, musulmane et issue de cette caste de privilégiés
dont les fortunes a vrai dire avaient été baties d’une manicre
qu’aucun esprit éveillé n’aurait su comprendre et approuver.

Cette minorité dirigeante avait placé ses avoirs dans
les capitales européennes, investissant dans 1’immobilier
et d’autres valeurs slires et vivant par épisodes réguliers
dans leur pays pour y suivre la partie émergée de leur
iceberg financier. Cette description tiendrait de la fiction si
I’eeil du Commun n’avait appris a traquer les monuments
d’architecture ostentatoire que se batit la minorité a Lagos et
ailleurs.

L’enrichissement illicite n’était pas 1’apanage de ce pays.
Cette minorité perdurait sous toutes les latitudes.
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Il y avait donc a Camden Hill Road perpendiculaire
a Nothing Hill Gate, un élégant immeuble de sept étages
en pierre d’ocre patinée par les siccles. L’ensemble du
lotissement, contenait outre le batiment principal, un pavillon
de trois étages dévolus aux employés, un mini complexe
sportif ainsi qu’un parc arboré de plus de trois mille métres
carrés. Le domaine fut acheté vingt ans plus tot, par un roi
yorubd ayant exercé comme métier officiel, celui de général
de I’armée. Pour consolider ses acquis, il avait épousé une
richissime princesse peule et kanuri, et avait pénétré dans le
lobby musulman qui s’est accaparé le pouvoir depuis tant
d’années dans son pays.

Ajose Kunlé Adéniji, a la téte d’une fortune considérable,
héritage de ses péres yoruba rompus au commerce avait été
fidele a ce dernier. Il avait peaufiné 1’art de I’enrichissement
en augmentant considérablement les avoirs des Adéniji. En se
servant de ses appuis politiques et économiques a travers le
monde, il avait multiplié les investissements. Oba Ajos¢ avait
un don avéré pour les affaires. Il dirigeait donc un véritable
état financier. Son héritier, ma foi, n’allait pas décevoir ses
€Spoirs.

Militaire comme son pere, Akinjidé était Junior Officer
avec grade de capitaine de I’armée de I’Air et ingénieur en
informatique. Il avait en outre suivi une formation d’écono-
miste afin de gérer I’'immense fortune des Adéniji.

Et on s’apprétait a le marier.

Elle s’appelait Bola. Son pére, ancien Premier ministre,
avait, comme les autres, contribué a appauvrir son pays. Bola
¢tait une jeune femme de vingt-six ans. Son teint de chocolat
était naturel et poli. Elle avait le grain de peau délicat, la
poitrine délicate, les jambes bien faites. Akin avait courtisé la
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jeune femme sans réelle passion. Elle remplissait un nombre
suffisant de critéres pour qu’il envisageat de ’épouser. Ils
¢taient amants depuis deux ans. Leur mariage se déroulerait
dans trois mois a Lagos.

Akin sortit de sa chambre. Le téléphone intérieur résonna.
Son pere levé demandait a le voir. Le jeune homme descendit
un étage pour les appartements du roi. Ils se saluérent.

— J’ai D’intention de t’envoyer a New York pour une
affaire.

— Avant ou aprés mon mariage ?

— Apres bien entendu. Quand vas-tu descendre au pays ?

— Dans deux mois.

— Tu devrais arriver avec quelques jours d’avance afin de
rencontrer la famille et nos amis.

Le jeune homme acquiesga poliment. I1 prit congé de son
pere et regagna ses appartements afin de s’octroyer quelques
heures de sommeil.

®
® ®

Abiddun Ariyo arriva & 1’hétel particulier des Adéniji en
milieu d’apreés-midi. Il ne sentit pas le courage de monter
les six étages le séparant du domaine de son ami et prit
I’ascenseur.

— Soyez le bienvenu, monsieur Ariyo ! lui dit le maitre
d’hétel du prince.

— Eyitayo ! tu dois cesser de manger le pounded yam.
Tu vas éclater a force de grossir ! répliqua Abigodun essoufflé.

Master Eyitayo cligna de 1’eeil et dissimula un sourire
moqueur. Il se redressa de toute sa taille. Il suivit d’un regard
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amus¢ la lourde silhouette qui était obligeamment guidée
vers un salon par un autre employé.

— C’est lui qui doit se méfier ! On dirait un énorme ballon !
susurra une femme de ménage, qui avait suivi I’échange.

Babafémi Eyitayo gratifia la jeune Nnhora d’un sourire
poli. Le chef des employés du prince Akinjidé était un homme
bien fait de sa personne. Il descendait d’une longue lignée de
la noblesse intermédiaire au service des Adéniji depuis plus
de quatre siecles. Comme son pére, maitre d’hétel de ’actuel
roi, il avait été élevé dans le respect de cette tradition qui
s’était enrichie avec le modernisme importé d’ Angleterre.

Master Eyitdyo était apprécié par I’ensemble de ses
collegues. Il était un meneur d’hommes et son sens de la
diplomatie n’était plus a démontrer. De dix ans plus agé que
son maitre, il avait développé avec ce dernier, des rapports
francs empreints d’un respect mutuel.

Il savait plaisanter avec ceux qu’il dirigeait tout en gardant
une distance de mise. Il répondit donc a la jeune servante,
d’une voix plaisante.

— Abigdun le poussif passif ! ah ! et il ose me traiter de
gros !

Nnhora sourit avant d’étre congédiée d’un signe élégant
de la téte par le maitre d hotel.

Pour revenir au fils ainé de Chief Ajani, il n’avait pas,
en dix ans de vie anglaise, perdu le moindre gramme. Bien
au contraire ! il avait continué a accumuler de la mauvaise
graisse. Il était en outre fort laid.

Abiodun avait été installé dans 1’un des salons, ou vint
le rejoindre la fiancée d’Akin. Bola a son habitude entreprit
de le taquiner. Les deux jeunes gens se détestaient avec une
cordiale hypocrisie. La fiancée estimait Akinjidé fort mal
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assorti a ce grotesque compagnon.

Maintes fois, elle lui avait adressé ce reproche sans susciter
de réaction de la part de son fiancé. Par ailleurs, Abiodun avait
une facheuse propension a créer des problemes qu’Akin,
par loyauté, résolvait souvent en y sacrifiant des sommes
importantes. Bola était une maitresse de maison africaine
¢levée dans le souci d’une économie rationnelle appliquée
a la lettre sur la famille et les amis. D’ores et déja, elle avait
décidé de mettre bon ordre a la bonté légendaire d’Akin. 1l
était entendu qu’elle serait désormais 1’objet principal de
cette générosité.

Le jeune homme avisé de la visite de son ami sortit de
son bureau. II était habillé avec une sobre ¢légance. 1l salua
Abiodan vautré dans un immense fauteuil tendu de jacquard
aux dominances de bleu et de vert.

— Comme c’est facheux ! Je m’appréte a sortir.

Abiodun se leva pesamment.

— Je pourrais t’accompagner... dit-il.

— Certainement pas, Bio-Bio. Akin n’a pas besoin que tu
lui portes un sac. Tu es fatigué¢ d’avoir autant mangé¢ hier soir.
Repose-toi ! riposta Bola.

Abiodin serra les lévres. Il exécrait par-dessus tout ce
ridicule surnom que cette ronde caille lui avait attribué.

— Bolo-Bolo ! laisse donc Akin en juger !

Bola ne détestait pas moins d’étre nommée de la sorte.

— J’aimerais revoir ma fiancée intacte et mon ami sans
une égratignure. Apprenez a vivre ensemble. Je me dépéche !

Akin disparut sur ces paroles. Il descendit les marches
jusqu’au rez-de-chaussée. Le vigile lui ouvrit la lourde porte
de bois brun poli. Il se retrouva dans la rue. Une pluie fine
formait des éclats de diamants sur I’asphalte. Akin hésita. La

34



Chapitre 1

porte gringa derricre lui. Le portier lui tendit un parapluie.

Le jeune homme rajusta son imperméable et alla a la
conquéte du trottoir quasi désert. Il remonta sa rue et déboucha
sur Nothing Hill Gate. Il tourna a gauche en direction de
la station de métro du méme nom. Il avait emprunté les
transports en commun deux ou trois fois, toujours dans des
circonstances exceptionnelles comme celle-ci.

Bola aurait hurlé de rage si elle avait connu la destination
de son fiancé. Il arriva au métropolitain et s’y engouffra a
la hate. La bruine se transformait en averse. Akin referma
le parapluie et le secoua pour le rendre moins humide. Il
s’avanga jusqu’au guichet. L’employé le salua d’une voix
amene.

Akin paya son passage et gagna le quai pour Victoria. Le
train s’immobilisa et ouvrit ses portes. Le jeune homme avait
rendez-vous a Pimlico. La jeune femme qu’il allait rencontrer
venait de Clapham Common.

On I’appelait Kelly.

Douze ans plus tot, elle travaillait comme serveuse dans
un établissement minable tenu par une ancienne prostituée au
cceur généreux nommeée Anty Etim.

Kelly avait échappé a la destruction du quartier insalubre
d’Anthony Village. Comme Aina, elle avait bu la misére
jusqu’a sa lie. Elle s’était prostituée davantage. Son bonheur
fut aussi son malheur. Au gré de son errance, elle avait
rencontré un vieil Anglais, dans un bar de Victoria Island. Ce
dernier avait apprécié¢ ses charmes. Il les aima tant qu’il lui
offrit, un an plus tard, un voyage a Londres.

Kelly avait quitt¢é Lagos avec l’intention de ne plus
y revenir. Elle échoua avec son compagnon a Clapham
Junction. Elle allait y cotoyer de chaleureuses et effrontées
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Ghanéennes, des Jamaicaines hargneuses, mais adorables et
de téméraires Sierra-léonaises.

On ne refait pas la nature de I’Homme.

Kelly découvrit un terrain de chasse plus vaste et d’un
niveaunettement meilleur. Sonbienfaiteur eutbeau lasupplier;
elle ne I’écouta pas. Ses nouvelles amies I’encouragerent a
«larguer cette amarre fripée. » Elle y consentit et quitta le vieil
homme un matin d’été. Comme il faisait beau a Londres ! Les
réves avaient la couleur des parcs, des jardins et des affiches
de cinéma, géantes. Les réves ¢étaient 1égers comme ces sous-
vétements qui épousaient son corps mince. Ils étaient bleus
et jaunes comme ces robes achetées au marché de Liverpool.

Kelly déménagea pour Clapham Common. Ses amies
I’hébergérent dans I’insouciance.

L’¢été passa.

L’automne vint, déja froid et venteux.

Puis I’hiver fut 1a.

Kelly connut ses premieres désillusions. Elle comprit que
ce métier si facile a exercer en Afrique obéissait en Europe
a des régles d’une rigueur affolante. Les Ghanéennes avaient
des souteneurs. Kelly n’avait jamais été patronnée par
quiconque. Elle accepta les conditions pour ne pas mourir de
froid et de faim. Ses gains furent divisés, ses clients imposés.
Elle n’avait pas droit au repos. Le souteneur, un Jamaicain
détestable, ne lui reconnut plus aucune liberté.

Kelly se révolta.

Il la fit rattraper par ses hommes a la sortie d’un métro
a Soho. Il y avait foule. Elle fut assommée et piétinée. Les
Londoniens s’écartérent du corps effondré. Aucune main
ne se tendit pour secourir la Nigériane enroulée dans son
manteau noir en fausse fourrure.
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Akinjidé s’était laissé convaincre par deux de ses amis de
déjeuner au K’S Place un fameux restaurant tenu par un de
leurs compatriotes. Il sortait de I’établissement lorsqu’il vit la
jeune femme noire s’effondrer. Ses compagnons et lui étaient
encore dans 1’expectative quand un jeune Anglais s’inclina
sur Kelly et la retourna avec maintes précautions.

— C’est une Africaine, langa Orinayo Adéyemi, cousin et
confident du prince Akinjidé.

Béankolé Adéogun, fils ainé du chef du conseil des Sages
du roi Adéniji, émit une exclamation de dépit, impatient de
quitter les lieux.

— Cela ne nous regarde pas ! Allons-nous-en de ce
quartier mal famé ! Diable ! j’ai toujours dit que Fémi a des
idées tordues ! Celle-ci est non seulement tordue mais bien
tarabiscotée ! Quelle idée d’installer un aussi bon restaurant
a Soho !

Akinjidé silencieux suivait la scéne. Quelque chose
d’inexplicable le tenait rivé a sa place et un élan profond le
poussait vers la forme inerte a présent entourée de plusieurs
personnes.

Orinayo Adéyemi se disputait avec Bankolé. Il n’y avait
pas d’étres humains aussi opposés que ces deux jeunes
aristocrates issus de la plus haute noblesse yoruba. Bankolé
Adéogun et ses deux amis avaient pratiquement grandi
ensemble et fréquenté la méme prestigieuse école militaire
britannique ou ils furent regus officiers. Si Akinjidé et
OrinayQ, pour I’heure, n’envisageaient pas d’exercer dans
I’armée de leur pays, Bankolé, conseillé par son pere, rentrait
au Nigéria pour briguer le poste de gouverneur de 1’état de
Lagos. Doté d’une ambition sans limites, il ne manifestait
aucune compassion envers les malheurs d’autrui et portait

37



Le Jiu pES ANCIENS — VOL. 1 1 QLAYINKA, LE CHOIX D UNE VIE

avec morgue et orgueil sa noble naissance et ses titres.

De quatre ans plus 4gé qu’Akinjidé, il vouait a son royal
ami une admiration équivoque. OrinayQ Kunlé Adéyemi tout
aussi bien né avait pour I’humanité un amour a la mesure de
celui qu’éprouvait Akinjidé pour ses semblables. On pouvait
se demander pourquoi ces deux jeunes hommes toléraient la
présence de Bankdlé qui ne manquait aucune occasion pour
clamer son mépris de I’Homme.

Akinjidé abandonna la ses compagnons et marcha vers la
foule, bien décidé¢ a apporter son concours a la jeune femme
noire. Ce n’était pas un simple besoin d’aider mais plutot
une sorte d’appel secret auquel il n’aurait pu résister. Kunlé
emboita le pas a son ami et Bankolé en rage leur lancait des
mots mordants pour leur faiblesse.

Les deux jeunes gens arriverent sur le lieu. D’un geste
déterminé, le prince Akinjidé se fraya un chemin jusqu’a
Kelly a présent allongée sur le dos, le visage en larmes. C’est
alors qu’elle le vit. Il la dévisageait avec sollicitude.

— Aidez-moi !

L’appel au secours s’adressait au prince. Il lui tendit la
main. Les spectateurs s’écartérent. C’était en réalité une
scéne bien singuliere. Kunlé se tenait, telle une sentinelle
silencieuse derriére son cousin. Il ressentait trés clairement
le tumulte émotionnel de ce dernier et bien qu’il n’arrivat pas
a en comprendre 1’origine, il savait que cette rencontre ne
devait rien au hasard.

— Etes-vous blessée ?

— Non...

Malgré sa situation délicate, Kelly plongeait dans un
monde merveilleux. Elle n’avait jamais vu d’homme doté
d’une telle prestance. Il émanait d’ Akinjidé la douceur d’une

38



Chapitre 1

nature d’hivernage tropical, la chaleur d’un ciel du Sahel.
Tout en lui attirait le regard, suscitait la sympathie et souvent
un respect instinctif. La réveuse lui tendit la main et il la saisit
délicatement.

— Merci... monsieur...

Akinjidé, doucement, releva Kelly. Elle retrouva assez
vite ['usage de tous ses membres et poussa un soupir soulagé.
Il ne restait plus que la jeune femme et les deux Nigérians.
Avant que ces derniers n’eussent installé Kelly dans la
voiture, ils savaient qu’elle était leur compatriote. Bankolé
Adéogtn, I’air renfrogné, n’accorda aucune attention a la
jeune femme. Akinjidé renaquit avec Aina deux jours aprés cet
incident. Elle lui fut présentée par Kelly. L’ancienne réveuse
d’Anthony Village allait lui restituer deux ans de souvenirs
au cours de leurs rencontres. Aina vivait, vibrait, le séduisait
dans chacune de ces évocations. Il y avait treize mois qu’il
fréquentait Kelly. Le métro entra en gare de Victoria. Akin
en descendit et emprunta la Victoria Line. Kelly I’attendait.
Il passa une fois de plus quelques minutes a la convaincre
de rentrer a Lagos ou il assurait de lui procurer un travail
honnéte. Elle promit d’y réfléchir et le remercia. Il recréa le
souvenir d’Ain4 tout au long de son trajet de retour. Le jeune
homme n’aimait pas les confrontations. Il n’avait jamais
demandé a Abigdun de justifier son mensonge. Il craignait
de perdre son calme. Il redoutait d’avoir a souffrir davantage.

Le métro arriva a High Street Kensington.

Il y avait peu de voyageurs sur le quai. Les portes se
refermaient lorsqu’une jeune femme apparut. Ce fut son
manteau fauve qui attira le regard du Nigérian. Elle marchait
lentement sans se presser. Elle était grande et bien mise de
sa personne. Un pantalon blanc lui moulait les jambes. Ses
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cheveux étaient tressés en de longs rastas d’un blond qui
s’alliait & merveille a son teint. Akin fut séduit par cette
apparition. Il n’avait connu cette émotion qu’une seule fois
dans sa vie. Il regardait alors une jeune fille yoruba danser.

Aina leva les yeux comme les portes finissaient de se
refermer. Elle le vit aussi. Leurs regards se croisérent durant
deux intenses secondes. Le métro s’ébranla. Akin crut qu’une
partie vitale de son corps s’était détachée de lui et il se sentit
comme vide de toute sensation. Il descendit a la station
suivante tel un automate. Il réalisa que ce réve-la pouvait
étre possible. Il courut sur le quai opposé. Cette attente fut
la plus longue de sa vie. Il maudit les transports en commun
londoniens et leurs vieux métros.

Le Circle arriva enfin. I1 s’y engouffra et pria avec ferveur
pour que ce maudit train ne croisat point ’autre rame entre
les deux stations. Ses vceux furent vains. Il regarda les
voitures inverses défiler et réprima le juron qui montait de
sa gorge. Les portes s ouvrirent. Il ’avait déja repérée. Les
wagons s’¢branlérent, entrecoupant son image. Mais il savait
que bientdt ils seraient I’'un face a 1’autre. Aina I’aperqut.
Immobiles, ils s’observérent avec cette réserve particuliére
aux sentiments limpides. D’un pas léger, il prit la sortie et
atteignit le quai opposé une minute plus tard.

— Aina.

— Omo ’ba Akinjidé.

Est-il besoin de signaler que le passé et le futur s’étaient
rejoints pour former le cercle ? Tout revenait a I’origine.
Le présent et le réve ne faisaient plus qu’un. Il était temps
d’opérer les choix et de les poser sur la balance des jugements
d’Imaora, I’Effet et ses apparences.
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Le passé nest jamais révolu. Il est vécu au présent et mine
de rien se fraye un chemin vers le futur qui nexiste pas encore.
Le temps nest pas un long chemin sans fin. Il est donc temps
que lesprit simple écrive au présent son futur avec lencre
du passé quiil na pas compris. Alors tout cessera de revenir
a lorigine et la répétition ne debouchera plus sur des calculs
hasardeux faits de soustraction et de division.

Leur liaison semblait inscrite dans le courant de leurs
destinées. Ce n’étaient pas tant le mécanisme et la complexité
de leur attachement qu’il fallait retenir, mais les émotions
annexes et I’évolution de cette relation. Akin retrouvait Aina
épouse et mere. Il était sur le point de devenir époux et bientot
pere. Ils auraient pu ne pas s’attarder sur ces considérations
s’ils n’avaient vécu tant d’années avec cette ineffable convic-
tion : ils avaient été créés pour étre ’un, le complément indis-
pensable de 1’autre. Akin vécut plus douloureusement cette
situation.

Aina avait su accepter les caprices de la vie. Elle n’aurait
point été une épouse pour le jeune homme. Ils se rencontrérent
régulierement dans un hotel situé¢ a Bayswater Road. Ils furent
durant les premiers jours au-dela de tout désir.

Aina offrit une synthése de sa vie.

Il voulut tout savoir et tout revivre a travers sa voix et
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ses gestes. Elle lui souriait invariablement en lui assurant
qu’elle n’avait vécu somme toute rien d’exceptionnel. I vit
son mensonge sans toutefois 1’accabler de questions.

Leur drame commenca avec le refus de la jeune femme
d’assumer leur amour jusqu’a son naturel aboutissement.
Akin ne comprit pas son attitude. Quant a Aina, elle songeait
qu’il était ’homme de son espérance. Comment aurait-elle
alors souillé ce réve en se donnant ainsi a lui ?

Cette pudeur émanait de son ame. Elle y était emprisonnée
depuis son adolescence. Or Akin, loin de soupconner le
tourment de son amie, redoutait le temps qui s’en allait et
le rapprochait inexorablement du tournant décisif de sa
vie. Deux mois le séparaient de son mariage. Ce délai
avait quelque chose de funeste. Le jour de leur cinquiéme
rencontre, il ne put se retenir longtemps. Les silences d’Aina
et ses dérobades maladroites 1’avaient conduit dans une sorte
d’attente désagréable.

— Parle-moi d’ Anthony Village et d’une femme nommée
Anty Etim, lui dit-il ce soir-1a.

Elle occupait toujours le lit. Elle s’y allongeait sur le dos,
habillée et inaccessible, le regard le plus souvent rivé sur la
volte de platre et les mains sous sa nuque. Il s’était assigné
une position distante eu égard a I’attitude de sa compagne. Il
passait alors ces minutes précieuses entre le fauteuil posé a
’autre bout de cette chambre et la fenétre. Au plus fort de ces
moments, il soulevait le lourd rideau et distrayait son regard
avec les chaussées luisantes et les ombres des Londoniens.
Il revenait se placer contre le lit et ’obligeait a lui accorder
son attention. Puis lassé de sa froideur, il la soulevait avec la
puissance de son désir pour lui imposer une étreinte qu’elle
évitait en le suppliant.
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Akin ne serait plus jamais insensible a la voix d’Aina.
Il lui obéissait. Il savait comme leurs retrouvailles étaient
fragiles. Ce soir d’un mois d’avril bruineux et froid, il voulait
éprouver enfin cette douleur qu’ils avaient suspendue par
leurs silences communs.

11 était prét a affronter les chariots de I’enfer d’Aina, méme
s’il redoutait d’étre écrasé sous leurs roues incandescentes
comme un passé¢ de soufre et de feu. Il pleurerait et son
amour propre se réduirait a la dimension d’un seul mot :
compréhension. Mais avait-il assez d’amour pour cette jeune
femme et la concevoir et la prendre avec ses aventures, au-
dela des sentiers rigides de sa morale de traditionnaliste
qu’aucune civilisation étrangére n’avait pu modeler ? Il
savait une chose : il souffrirait en amoureux, en damné, en
condamné.

La jeune femme s’¢était relevée au nom d’An¢y Etim. Elle
le dévisagea avec une réelle surprise.

— As-tu connu Anty Etim ?

Il secoua la téte sans détacher son regard des prunelles
lumineuses de 1’amie.

— Je connais une jeune femme depuis un an. Elle s’appelle
Kelly.

Aina poussa un faible gémissement.

Il nota que sa respiration s’altérait. Il vit ses mains se
crisper et ses yeux quittérent les siens pour se fermer.

— Dis-moi tout. Ne me cache plus rien de cette vie. Je te
comprendrai. Je te le pardonnerai...

— Je ne veux pas que tu comprennes et que tu pardonnes !
Kelly a oubli¢ de te dire comment j’ai vécu chez Anty Etim !
elle y était comme un papillon insouciant. Moi j’y ai passé
un...
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— Ne le dis pas ! s’écria-t-il soudain.

Il n’était pas prét, tout compte fait, pour cette confession.
Mais Aina ignora sa sensibilité. Elle lui restitua huit ans de
miseres, d”’humiliations, de douleurs, de fausses espérances de
désespoirs suicidaires. A chaque évocation Akin se refugiait
au-dedans de lui et il se rapprochait inconsciemment de ce lit
ou elle s’était assise droite et lointaine, indifférente a la douce
chaleur de la piéce.

Froidement, Aina parcourait les couloirs de sa vie. Quand
elle se retrouva chez Bisi dans ses souvenirs, Akin pressentit
que cette vérité-1a lui briserait le cceur. Il n’eut pourtant pas
la force de I’empécher de continuer son récit, échappant ainsi
a son tourment. Une fascination douloureuse 1’avait figé au
pied de la couche. Ain4 finit son voyage. Elle chercha son
regard. Elle ne vit rien qu’un homme foudroy¢. Il resta ployé
longtemps.

— Qui est le pére de ta fille, Abiodin ? demanda-t-il
d’une voix lente.

Aina eut un moment d’hésitation. Pourquoi avait-elle men-
ti en racontant 1’épisode de sa confrontation avec Abiodin ?
Sans doute, s’était-elle attendue a une autre réaction de sa
part. Pouvait-elle alors lui confier ce secret qu’elle portait
comme une seconde peau et qu’aucun &tre humain n’aurait
pu lui arracher sans 1’écorcher vive ? Akin s’était redressé.
Ses yeux étaient froids et sans une lueur d’indulgence. La
jeune femme décida qu’elle ne lui confiera pas celui-la. Elle
lui murmura une autre demi-vérité. Il n’insista pas. Ils se re-
gardérent longuement.

Akin se détourna et s’¢loigna du lit. Elle ne voulut pas
comprendre son geste. Cela lui paraissait pourtant logique.
Mais le jeune homme n’était pas dans de telles dispositions.
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— Tu aurais encore mille autres écarts de conduite a me
raconter sur ta vie que mon cceur t’appartiendrait toujours. Ce
lien entre nous ne saurait étre dissout par ta vie passée... Je
t’aime Aina. Quel est notre avenir a I’heure ol tu es I’épouse
d’un Britannique ? Comment pourrais-je envisager de me
marier en te sachant si proche de moi ?

Il lui parlait lentement dans un détachement apparent.
Mais Akin combattait un mouvement d’humeur dangereux.
Il avait la révolte au bout de ses doigts qui meurtrissaient le
dossier de la chaise contre laquelle il s’était appuyé. Il voulait
protéger son esprit de ces pensées pénibles. Son regard ne
détaillait plus sa compagne.

Il ne pourrait plus I’observer sans aligner désormais les
étapes de sa vie de misére. Mais farouchement, il refusait d’étre
emporté par ses nombreuses contradictions. Il refusait de la
voir autrement. Elle sera a jamais la jeune fille éblouissante
dans sa tenue bleu turquoise, tournoyant dans une admirable
légereté. L’adolescente fine et déliée lui ayant offert le plus
beau des présents : son corps et son ame. Il le savait. Il ne
doutait pas de ses paroles quand elle lui affirmait avoir eu la
force de sortir de I'abime. Il était cette force. Il revint contre
le lit. Aina abandonnée en son milieu avait posé les mains
sur ses pieds. Il vit ses larmes. Elle pleurait, silencieuse et
terrifiée par son rejet qu’elle ressentait douloureusement.

— Laisse-moi te prendre contre moi, lui murmura-t-il.

Elle éclata en sanglots. Akin n’attendit pas sa réponse. Il
s’assit sur le lit et la prit dans ses bras.

— J’ai fait des choses...

— Je ne veux pas le savoir.

— Je ne suis pas une femme pour toi...

— J’en suis le seul juge...
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— Epouse ta fiancée. ..

— Je ne saurais plus prendre cette décision. Dis-moi !
dis-moi...

Elle lui avoua son amour d’un ton éploré. Il 1’étreignit
davantage. Comme il eut aim¢ absorber ses souffrances et lui
offrir une autre vie ! mais les souvenirs étaient un accusateur
intransigeant. Ils demeureraient figés entre eux et traceraient,
a la moindre crise, une ligne qui les isolera ’'un de 1’autre.

®
® ®

Le froid qui lui cinglait les joues tandis qu’il regagnait
sa voiture ne pouvait calmer sa colére. Akin avait conduit
Aind au pied de son immeuble. Elle s’en était allée sans se
retourner.

Ils se séparaient dans une déroute sentimentale totale. Ils
avaient les pensées remplies d’incertitudes.

Méme s’ils affirmaient non sans un certain désespoir,
s’aimer en dépit du bon sens, ils savaient que leur rencontre
exacerberait seulement leurs émotions. Elle ne leur offrirait
sans doute jamais une attente sereine.

IlIs ne s’imaginaient méme pas en amants passionnés.
IIs étaient au-dela de cette liaison charnelle. Akin quitta son
emplacement. Il savait ou surprendre Abiodun. Son ami
avait élu domicile dans ses appartements. Le fils AriyQ était
effectivement devant le poste de télévision. Il avait a portée
de ses doigts boudinés un paquet de biscuits salés et une
bouteille de jus d’orange a moiti¢ pleine. Le jeune homme
claqua la porte pour attirer I’attention du téléspectateur.

— Akin ! te voila...
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Le reste de sa phrase fut promptement étouffé quand il vit
le visage du prince Adéniji. Abiodun se redressa. Il n’avait
jamais connu Akin dans un tel état de rage. Il réalisa en outre
que cette colere lui était destinée. 1l s’effraya terriblement et
voulut se justifier avant méme d’avoir compris la raison de
cette haine nouvelle.

— Aina s’est mariée au lendemain de ta féte. Voila ce que
tu m’affirmas. Elle avait rejoint son mari. Confirme-le une
fois encore, Abiodun.

La voix était basse, dangereusement basse et lente.

— De qui parles-tu ? balbutia le matamore.

— Elle compte donc si peu pour toi et ta maudite famille,
au point que vous ayez oublié jusqu’a son nom ?

Akin fut sur son ami. Abiodin n’aurait pu éviter la gifle.
Elle Datteignit de plein fouet. Il poussa un gémissement
rauque.

— Debout, minable gros ! gronda Akinjidé.

Mais le fils de Chief Ajani n’avait jamais été courageux. Il
avait quelque peine a comprendre ce coup du sort désagréable.

— Ma mére m’a dit qu’Aina. ..

La parole lui fut arrachée par un second souffiet.

— Arréte de me frapper et laisse-moi t’expliquer ! Je n’ai
rien fait ! s’écria Abiodun.

— Tu m’expliqueras ton mensonge apres ! consentit Akin,
sans ¢lever la voix.

Et il entreprit d’appliquer une correction exemplaire a son
ami. Les cris d’Abiodun remplirent la piéce. Dans un sursaut
d’amour-propre, le minable gros avait voulu se défendre.
Mais il était obése. Et méme s’il avait été dans une forme
physique normale, il n’aurait pas fait le poids face a un
militaire rompu aux exercices ardus de la trempe d’Akinjidé.
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Et cet officier doublé d’un expert en arts martiaux, savait
ou frapper pour créer plus de douleur et moins de marques.
Master Eyitayo alerté par 1’un des valets ouvrit la porte, suivi
par deux autres employés. Les trois hommes se figérent sur
le seuil. Leur maitre avait saisi la « boule de graisse » qui
servait de corps a Abigdun et la projetait dans les quatre coins
de la piece. Abiodun essoufflé, le corps meurtri et les oreilles
bourdonnantes, ne savait plus que murmurer :

— Arréte, pitié | arréte ! je te jure que je n’ai rien fait !

Akin ne I’écoutait plus. Il entretenait son offensive avec
les confidences d’Aina. Il lui suffisait d’imaginer ce corps
disgracieux contre celui de la jeune femme pour qu’il meurtrit
davantage Abiodun. Le fils d’Ariyo paya pour un crime qu’il
n’avait, dans les faits, pas commis. Il remboursa en larmes et
en hoquets de douleur la vie étriquée de sa cousine.

Quand le jeune homme envisageait de s’arréter de frapper,
il revoyait Ain4 a Sanusi Fafunwa pour sa nuit infernale. Alors
ses poings repartaient a 1’action. Il ne libérait aucune parole,
aucun son. Son silence contrastait avec les cris du pauvre
Abi¢dun qui n’était pas loin de penser qu’il allait mourir. La
souffrance devenait si intolérable qu’il n’avait méme plus la
force de protester énergiquement.

— Votre Altesse, dit Master Eyitayo en se rapprochant.

Le prince se tourna vers son maitre d’hotel. Il venait de
projeter sa victime une fois de plus contre le mur.

— Eyitayo, tenez-vous & distance. J’arréterai de corriger
ce minable gros lorsque je lui aurai broyé¢ les os de ses deux
mains.

La voix était calme, froide. Les employés se le tinrent pour
dit. Ils connaissaient leur maitre pour savoir qu’il n’eut ser-
vi a rien d’argumenter. Sous leurs regards médusés, Akinjidé
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saisit les mains boudinées et y exerca une pression si forte
qu’ils entendirent distinctement le craquement des os. Un
hurlement dément remplit la picce.

— Ahmad ! allez-vous assurer que ceci ne sorte pas de
cette piece.

L’un des valets obéit. Il referma soigneusement la porte et
alla accomplir sa mission. Dans le salon, la voix essouffiée,
cassée d’Abiodun avait faibli. Akinjidé se pencha vers son
ami. Il lui releva la téte et lui ordonna d’ouvrir les yeux clos par
la douleur. Péniblement, le fils de Chief Ajani entrouvrit ses
paupiéres. Et il vit, a travers ses larmes, le visage d’Ajogun'
vengeur qui ne lui avait pas fait grace d’une faute perpétrée
dans son passé d’adolescent irresponsable.

— Abiddun Ariyo, je t’ai laissé I’ouie et les yeux intacts
afin que tu écoutes ce que je vais te dire et ne détournes pas ton
regard de mon visage. Grave bien mes traits dans ta mémoire
erratique et entraine-la a se rappeler ce moment.

Akinjidé se tut. Il demanda a son maitre d’hotel d’allumer
des lampes supplémentaires. La lumiére inonda la piéce et
accentua les détails de la scene.

— Jaiici deux témoins. Ils seront les garants de ma parole
si jamais tu t’avisais a la trahir en la rapportant a un tiers.
Voici ce que tu dois garder avec toi jusqu’a ta mort : tu n’as
jamais connu Aina. Et si jamais tu rencontrais sa fille, donne
lui la filiation qui m’agrée. Dis au monde qu’elle est ta niéce.
M’as-tu compris ?

Abiodan hocha péniblement la téte. Le pire dans cette

1. Ajogun, mot yoriba désigne 1’ame d’un mort. Une Eloanova (Ame
du mort en Jiran) ambivalente qui peut s’attaquer aux Vivants ou
exacerber leurs mauvais penchants.
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histoire était qu’il n’avait jamais connu Aina ! Il avait
I’impression que sa bouche était devenue une immense plaie
et le sang s’y échappait pour se perdre sous son triple menton
avant d’imbiber lentement sa chemise bleu pale. Akinjidé se
releva. Il tourna un visage fermé vers ses employés. Master
Eyitayo n’avait pas le souvenir d’avoir vu son maitre dans un
tel état de colére. Il savait a présent ce que ce dernier attendait
de lui.

— Je suggeére a Son Altesse de nous confier le bien-étre de
monsieur Ariyd. Nous veillerons a ce que vos volontés soient
respectées.

Le prince Adéniji s’¢loigna du corps recroquevillé et se
dirigea vers la porte. Lorsqu’il I’eut atteinte, il se retourna et
dit d’une voix froide, mortellement froide.

— Jetez-le dehors. Qu’il ne remette plus jamais les pieds
chez moi.

Les valets acquiescerent. Ils n’allérent pas jusqu’a jeter
le jeune homme dehors. Le chauffeur de permanence fut
appelé. On installa Abiodiin assommé dans la voiture. Il fut
conduit dans I’appartement de son pére. Ses sceurs poussérent
des hurlements affreux quand elles le virent. Ronke et Sissi
qui mettaient du cceur a rattraper la corpulence de leur mére
portérent Abigdun dans sa chambre. Elles furent aidées par le
chauffeur.

— Qui t’a frappé comme ¢a ? demanda Sissi d’une voix
aigué.

— Fich’moi a paix... murmura son frére entre ses lévres
boursoufiées.

— Qui lui a fait cela ? reprit Ronke en se tournant vers le
chauffeur.

— Je n’en sais rien, madame.
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11 avait enlevé sa casquette et la tenait d’une main.

— Ou était-il ?

Sissi était décidée a venger son frére incontinent.

— 11 était chez Son Altesse....

— Akinjidé !

Les deux jeunes femmes se regarderent. Le chauffeur
hocha la téte et demanda a partir.

— Attends-moi. Je vais voir Akin. Il saura m’expliquer...

Sissi approuva sa sceur. Un quart d’heure plus tard, un
valet frappait a la porte de la chambre du prince Adéniji.

— Votre Altesse...

— Jonas vous m’indisposez ! Je ne veux recevoir personne
ce soir !

Jonas toussota. Il donna I’identité de la visiteuse. Akin
se leva. Il s’habilla sobrement. Ronke avait pris le temps de
paraitre a son avantage.

Inutile de rappeler les tendres sentiments que suscitait
Akin dans ces cceurs de femmes. Il la regarda en ayant soin
de cacher son irritation. Gentilhomme en son ame profonde,
il n’aurait pu se montrer déplaisant envers la jeune femme. Ils
se saluérent brievement. Et il dut lui offrir un siége.

Elle s’y assit confortablement. Ronke ignorait les régles
¢lémentaires de courtoisie quand elle était en présence du
prince Adéniji. Tout prétexte, méme le plus ¢honté, lui était
bon pour ne pas le quitter. Il poussa un imperceptible soupir.

— Abiodan a été battu par une bande de malfamés ! affir-
ma la jeune femme.

— Sont-ce ses propres mots ? s’enquit Akin d’une voix
calme.

Ronke le dévisagea a travers ses cils noircis au mascara.
Elle nota le bandage de sa main droite.
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— Que vous est-il arrivé ?

— J’ai da affronter la méme bande de malfamés, dit le
jeune homme avec ironie.

Ronke était certes grosse mais pas béte. Elle écarquilla les
yeux quand elle comprit.

— Vous vous étes battus !

— J’ai frappé votre frére parce qu’il me ment depuis onze
ans.

— Que vous a-t-il raconté de si effroyable ?

— Vous étes aimable, chére amie. Mais je dois vous
avouer qu’Abiodun a bien essayé de se défendre. Pardonnez-
moi, j’ai vraiment besoin de me reposer. Notez par ailleurs
que la raison de notre mésentente demeurera entre votre frére
et moi. Thomas est a votre disposition et vous accompagnera
ou vous le souhaitez. Bonne nuit, ma chére.

La jeune femme n’eut pas d’autre choix. Il I'aida a se
lever et la conduisit jusqu’a 1’ascenseur.
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Quiétude trompeuse... Ce réve-la nétait pas une bénédic-
tion. Car a trop réver du passé celui-ci file a travers les mailles
du temps et s'incruste dans le présent comme un devoir, comme
une obligation. Et quand vient 'heure daccomplir ce devoir
du passe, le temps déja noffre plus que des souvenirs amers.

Ian McNeil ouvrit la boite aux lettres. Il prit le courrier
composé d’un nombre affolant de prospectus. Il effectua un
premier tri et jeta les feuilles aux couleurs vives et aux titres
alléchants dans la poubelle de I’entrée. Il appela I’ascenseur
et continua son travail de dépouillement en montant au
huitiéme étage. Il pénétra dans I’appartement et huma les
odeurs délicates. Il déposa son porte-documents et les lettres
sur le secrétaire du couloir avant de se rendre a la cuisine.
Ain4 était aux fourneaux. Qlayinka finissait son diner.

— Hello Dad ! langa-t-elle a son pere, la bouche encore
pleine.

Il posa la main sur sa téte et ’embrassa.

— Comment va mon premier amour ?

Olayinka répondit qu’elle allait bien. Ian contourna la
table et vint se placer contre Aina. La jeune femme eut une
raideur involontaire. Il s’était habitué a sa réserve. Aina se
révélait insaisissable et énigmatique. Elle était une excellente
épouse ; maitresse de maison efficace et une mere présente
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dans I’éducation de sa fille. lan aurait connu un bonheur
parfait s’il n’y avait eu trois ombres dans leur vie commune.
La premicre était ce refus obstiné de sa femme d’envisager
une seconde maternité. Compte tenu de son jeune age il ne
désespérait pas de I’amener a changer d’avis sur la question.
L’autre incertitude résidait dans son incapacité a sortir Aina de
ses souvenirs. Il ne doutait plus qu’elle soit destinée a aimer
une seule fois. I1 désespérait seulement d’étre cet homme.

Fidele et dévouée, Aina I’était auprés de lui. Elle se
comportait comme une mere attentive a son égard. Cette
attitude, naturellement, I’irritait et le conduisait souvent dans
des coléres fulgurantes. Elle riait de ces humeurs et le traitait
de grand garcon grincheux. Il répliquait en lui démontrant
qu’il était loin d’étre un jouvenceau.

Sa troisiéme ombre avait un nom redoutable : Akinjidé
Adéwalé Adéniji. McNeil vivait dans le doute perpétuel et la
hantise de voir cet homme surgir du passé adolescent d”Ain4.
Elle ne lui avait nullement caché que le nerf de sa lutte contre
la misere avait été le souvenir d’Akinjidé. Il n’avait pas
accordé¢ grande attention a ces ambitions de jeune fille. Avec
les années, il réalisait que ce prince yoruba pouvait étre plus
qu’un réve évanescent.

Ce soir-1a, la famille McNeil était semblable aux milliers
d’autres foyers : elle vivait dans la quiétude, apparemment
unie et heureuse.

®
® ®

Hélas ! Ain4 avait été dans la chaleur d’Akin durant des
heures. Elle conservait de cette étreinte un sentiment de

o4



Chapitre 3

culpabilité et d’exaltation. Bien qu’elle fiit convaincue de
n’avoir rien commis de répréhensible, leur simple intimité
suffisait, pour qu’elle prit véritablement conscience de la
situation trouble que ses rencontres officieuses allaient créer.
Et c’est dans la tentative de demeurer fidele a Ian qu’elle
n’avait pas voulu céder totalement sa vie a Akin.

Elle avait donc cru préserver son domaine d’épouse et
de mére en lui déniant ’acceés a son appartement et a son
téléphone. Il n’avait pas insisté. Elle avait dans la méme
logique, refusé¢ de le rejoindre dans 1’appartement cossu
destiné a les protéger de la censure. En revanche, il fut plus
entier dans sa passion et lui concéda tout. N’avait-elle pas
alors le droit de lui rendre visite a des heures indues et de
I’appeler a tout moment de la journée ? Il aurait considéré
cela dans la norme de leur amour.

Akin attendit une semaine, I’ceil enflammé de violence,
le cceur au bord de ’amertume. Il eut méme la folie d’aller a
Nothing Hill Gate et de se tenir, telle une sentinelle condamnée
pour I’éternité a guetter la promise, devant son immeuble
pendant des heures. Il lutta avec rage, avec désespoir, contre
ce besoin tyrannique qui l’incitait a la rechercher parmi
les nombreux habitants de son immeuble. Obnubilé par sa
passion, il devint le fiancé absent aux préparatifs de son
mariage qui continuérent sans lui.

Ses parents lui rappelaient a chaque communication qu’il
¢tait attendu a Lagos depuis deux semaines. Il n’en finissait
plus d’ajourner ce départ qu’il envisageait a présent comme
une entrée au purgatoire de sa condition sociale. Il épouserait
Bola sans élan. Il lui ferait des enfants sans passion. Il
I’escorterait a des réceptions et n’éprouverait aucune joie
a la savoir a ses cotés. Il ne cesserait plus d’imaginer Aina
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a sa place. Ronke et Sissi étaient venues lui présenter des
excuses de la part d’Abiodun. 11 les avait acceptées pour ne
pas peiner les jeunes femmes. 11 leur avait néanmoins affirmé
qu’il n’était pas prét a revoir son ami. Elles s’en étaient allées,
heureuses de rapporter 1’acceptation de 1’offre de paix a leur
frére. Celui-ci n’avait pas voulu confier a ses sceurs 1’objet de
la dispute.

Tenu par le secret, il avait répété, obstinément, qu’il
s’agissait d’une affaire d’hommes. Sissi a I’esprit vif avait
répliqué en riant qu’il y avait certainement une histoire de
femme dans cette affaire d’hommes. Abigdin avait grommelé
une insanité avant de se consacrer a la dégustation de sa glace
au double chocolat amer et au lait.

®
® ®

Aina ignora et brida ses émotions pendant une dizaine de
jours. Elle connut I’abattement. Elle eut honte de s’étre ainsi
dévoilée a Akin. Mille fois, elle éprouva I’envie de revenir
aupres de lui et d’effacer, d’une parole, cette vérité sombre.
Elle se sentit alors coupable vis-a-vis de lan, encore loin de
soupconner qu’il perdait son épouse aimée.

La derniére lettre de haba Andrew lui donna deux jours
d’inquiétude. Le vieux Gallois n’avait pas voulu leur parler
de son état de santé au téléphone. I1 leur écrivait qu’il rentrait
en Angleterre se faire soigner. Il arriverait dans une quinzaine
de jours. Il rassurait Aina sur son affaire. Elle était gérée par
une expatriée passionnée de mode et de I’Afrique. Aina avait
eu I’occasion de le vérifier ; ses rapports avec cette Anglaise
de quarante ans, alerte et simple, étaient chaleureux.
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Ces jours I’amenérent simplement a douter de sa capacité
a continuer sa vie familiale sans y inclure Akin et la charge
émotionnelle qu’il représentait. Elle se vit mourir quand elle
prit la décision de lui dire adieu. Leurs chemins s’étaient certes
croisés. Mais ils ne pouvaient s’obstiner a les relier. La réalité
s’imposait 4 Aind sans susciter en elle d’autre sentiment qu’un
douloureux étonnement. lan comprendrait plus tard qu’il
avait vécu ces premiers jours du mois de mai avec 1I’ombre
de sa femme. Aind avait désormais des absences répétées non
pas physiques, mais dans ses attentions quotidiennes envers
les siens.

McNeil mit ces distractions sur le compte d’un tendre
sentiment. Il le lui fit remarquer un soir comme ils allaient
se coucher. Il ajouta sur le méme ton badin qu’il était peut-
étre temps de donner une charmante occupation a 1’épouse
mélancolique. Aina pour une fois ne lui opposa point de refus.
Elle estima que I’idée de concevoir un enfant ne manquait
pas d’attrait et promit de la concrétiser bientdt. Il fut alors
particulierement attentif a ses désirs. Il ne sut pas a quel point
Akin perturba la communion. Il ne comprit pas ’affliction
profonde de la jeune femme.

Au matin, Aina s’éveilla avec des sentiments complexes.
Pourtant, elle ne voulut pas approfondir ce malaise. Elle vécut
une période d’intense agitation.

Akin sortait du réve.

Akin occupait son espace et sa vie.

Au soir du douziéme jour de cette séparation, Aina
franchit une étape supplémentaire vers ce destin contre lequel
elle luttait sans réel succes. Elle s’enferma dans sa chambre et
composa le numéro du prince Adéniji. La sonnerie précipita
les battements de son cceur. Elle fut incapable de supporter

o7



Le Jiu pES ANCIENS — VOL. 1 1 QLAYINKA, LE CHOIX D UNE VIE

l'attente et raccrocha au bout de trois secondes. Sa respiration
devenait erratique. Elle reposa le combiné et voulut recréer
Akin dans son souvenir. Elle échoua lamentablement. Cette
défaillance 1’affola. Ain4 recomposa le numéro. On décrocha.
Elle reconnut sa voix. Il la sut au bout du fil au silence qui
suivit son Aello ! Il I’appela doucement. Elle lui répondit dans
le méme ton. Il n’y eut plus que leurs souffles haletants et la
force de leur émoi.

Ils se rencontrérent le lendemain. Il ne lui permit pas
de reprendre sa position favorite sur le lit. Il I’obligea a
I’affronter debout. Aina comprit que I’aveu allait étre d’une
force dévastatrice.

11 le fut.

— Aina. Veux-tu étre ma femme ?

Elle faiblit devant la demande tant redoutée. Il la rete-
nait prisonniére de son regard et pouvait ainsi lire 1’intensité
de son attachement et toutes ces vérités qu’elle souhaitait lui
dissimuler.

— Tu vas demander le divorce, poursuivit Akin. J’annule
mon mariage et je t’'emméne o tu voudras... Aina ! tu es
dans ma vie comme un soleil capricieux, mais indispensable.
J’ai vécu onze ans d’insipidités sous la lumiere factice d’une
lune traitresse. Te voila a mes co6tés. Je refuse que tu continues
ta vie sans moi ! Viens !

Terrassée, elle s’abandonna contre sa poitrine. Il nicha
sa téte 1a ou son cceur éprouvé vibrait avec une indomptable
intensité. Aind soupira tristement. Elle n’envisageait pas
ce bonheur. La petite paysanne d’Ipe Akoko, vendeuse de
légumes, couturiére autodidacte et prostituée d’une nuit, avait
encore assez de larmes. Elle pleurait pour ce don inestimable.

— Ne dis rien, murmura Akin.
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Il avait compris ses sanglots. Akin était ébranlé par son
refus. Surpris, il réalisa qu’il ne ressentait qu’une douloureuse
incrédulité. Lorsqu’elle voulut se justifier, il posa un doigt sur
ses levres et lui adressa son immuable sourire.

— Ne dis rien, répéta-t-il d’une voix calme.

Il inspira profondément pour évacuer la tension qui
contractait sa réflexion. Aina se sépara doucement de lui. Elle
marcha lentement vers un fauteuil et s’y assit lourdement.
Elle renifla plusieurs fois. Il vint lui tendre son mouchoir.
Les bruits de la rue étaient assourdis par le double vitrage.
Ils s’abandonnaient a leur chagrin, s’enfermaient dans leur
monde composé d’équations impossibles a résoudre tant elles
comportaient des données inconnues.

Ce n’est qu’au bout d’une heure de ces silences pénibles
qu’Aina put enfin lui exprimer sa pensée profonde. Elle
s’opposa a son sacrifice. Elle ne doutait pas que lan lui et
accordé sa liberté, mais avait-elle le droit de condamner
I’héritier d’une telle maison prestigieuse yorubd, peule et
kanuri a une vie aussi obscure ? Personne dans leur pays ne se
montrerait assez compréhensif pour leur reconnaitre I’acces
au bonheur. Le scandale serait indescriptible. Et elle n’osait
méme pas envisager leur avenir ensemble : époux liés par une
vérité relative, la passion.

Quel traitre mot !

Combien d’égarements, combien d’atrocités cette émotion
a-t-elle déja causés en ce bas monde ? L’esclandre secouerait
la classe dirigeante de leur pays. Et le prince y perdrait son
ame, sa raison méme d’avoir été congu, €levé et promis a la
vie. Car, de sa vie, il n’avait rien recu, qui fut a lui. Elle ne lui
avait jamais appartenu. Quoi qu’il pit en dire... Aina en était
douloureusement consciente.
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Et Aina regarda Akin.

Que son réve était merveilleux ! L’auréole de bonté
nimbait sa silhouette ¢légante tandis qu’elle voyait au-dela de
ce visage si parfait, la main de la fortune : il était prédestiné a
étre un grand Oba. Ayant cette connaissance, elle ne pouvait
le détourner de son présent et lui offrir en guise d’avenir une
existence amere enrobée d’une fine pellicule de douceur
passionnée.

Comme ce réve était merveilleux !

Aina remuait les Iévres, la poitrine préte a I’explosion. Son
réve venait a elle. Il était a ses pieds, éperdu d’estime et prét a
satisfaire le moindre de ses désirs au présent. Mais demain...
le temps ne leur offrirait qu’un bonheur aux couleurs passées,
emprisonnés dans des évocations nostalgiques, alors que la-
bas, en pays yorubad, les esprits offensés se plairaient a leur
accorder mille et une occasions de s’aimer dans la folie, de
se déchirer dans la tourmente, de s’honorer dans le repentir.

La passion est un fruit dpre. Pour goliter de toute son
acidité et en apprécier chaque nuance, il faut étre Aina et
aimer Akinjidé.

Le jeune homme I’écouta durant deux autres heures. Il ne
cessa de lui demander si elle était siire de ne pas vouloir de
lui comme époux. Et elle le confirma en lui récitant toutes les
raisons, qui de son point de vue, s’opposaient a leur union. Il
ne contredit aucune d’elles, mais lui assura ne pas se soucier
de I’opinion de sa famille et de ses sujets.

Elle lui retourna un sourire triste. Le calme d’Aind
augmentait avec la détermination de son compagnon.

— Je suis née a Ipe Akoko. J’aimerais étre enterrée a Ipe
Akoko. Tu es né pour gouverner et succéder a Oba ton pére.
Akin ! raisonne comme un homme. J’ai cessé de te considérer
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comme un mari. Je donnerais pourtant la moitié¢ des années
de mon existence pour effacer ce passé qui me hante et ne
cesse de me torturer. J’offrirais tous les sacrifices nécessaires
pour venir a toi comme je fus, il y a onze ans. J’ai une fille
Akin. Elle aura bientot dix ans. J’ai un époux généreux et
agréable...

— Ain4, comment envisages-tu notre relation ? demanda
lentement le jeune homme.

— Comment le saurais-je Akin ? Ce que je sais en re-
vanche c’est que je ne me sens pas capable de tout arréter
entre toi et moi. Je t’ai édifié un culte, Akinjidé. Je me suis
détournée de ma croyance pour ne plus croire qu’en toi. A
I’heure ou les uns et les autres appellent Dieu dans leurs
prieres, j’ai murmuré ton nom comme des litanies sourdes. Je
ne saurais simplement t’aimer.

Elle se tut. Il la regarda avec une rare intensité. Le jeune
homme avait du mal a croire qu’elle le voulait uniquement
que comme amant. Etait-il prét a s’engager dans une telle
relation ? Comme il ne lui répliquait un mot, elle continua a
lui expliquer ses attentes.

— Je veux que tu sois un grand Qba. Je te veux chez
nous. Tu iras visiter les quartiers ou je te trainais dans mes
bagages inexistants. Je veux que tu tendes la main a ces
pauvres enfants. Aide ce pays a créer des écoles, a nourrir
les misérables. J’ai usé mon énergie a sortir mes amis de
la misére. lan et haba Andrew ne cessent de me le répéter.
Mais comment me contenter d’accumuler de I’argent dans
les établissements bancaires lorsque je sais qu’a Anthony
Village, a Maroko ou a Ikeja, une fille subit le sort qui fut le
mien ?

— Oh Aina ! je doute que mon souvenir t’ait réellement
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servi a grand-chose. Tu es née idéaliste, dit Akin en souriant
enfin. Quelle mission me confies-tu 1a ? Je ne pourrai apaiser
la misére de tous ces malheureux méme en y consacrant la
totalité de la fortune de mes ancétres.

— Pour chaque enfant que tu sauveras de ce sort infame,
tu garantiras a deux ou trois générations des conditions de
vie meilleure. Songe a cela. Chaque fille, a qui tu offriras la
possibilité d’apprendre un métier honnéte et de gagner sa vie,
apportera a toute une famille un moyen sir de subsistance.
Combien sont-ils ? Des millions de jeunes livrés a la rue...

— Aina. Aina. Je suis peiné par le calvaire qui fut le tien.

Mais combien aussi sont-ils a vouloir vraiment s’en sortir
comme toi ?

Elle chercha son regard. Il y lut sa passion et son désespoir.

— Sois un grand Oba ! Sauve un garcon. Sauve deux ou
trois filles. Le nombre importe peu. Mais va et accomplis cela
pour moi.

— Es-tu en train de me demander de sacrifier notre
bonheur aux misérables de Lagos ? s’enquit le jeune homme
avec incrédulité.

— Ou est notre bonheur, Akin ? Ou pourrait-il s’exprimer
sans tenir compte de nos passés respectifs et de nos familles
attentives ? Tu n’es pas dans mon pass¢. Tu es fixé dans mon
avenir. Je ne t’oublierai qu’en cessant de respirer. Méme alors,
chacun de mes membres en retournant a la terre continuera a
appeler ton nom...

— Aina ! pourquoi dis-tu ces choses extraordinaires et
me refuses-tu la possibilité de faire de toi la compagne de ma
vie ? Ton infidélité existe seulement envers moi et non envers
ton mari. Il sait que j’existe ! Tu me I’as dit.

— I1 te prend pour un réve inoffensif.
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— Alors il est temps que je sorte de ta mémoire. Soit ! je
renonce a te convaincre. Je me marie dans quinze jours, Aina.
J’ai prévu de m’en aller a la fin de la semaine prochaine. Vas-
tu t’obstiner a me laisser partir ?

Elle ne lui répondit pas.

— Donne-moi quelques jours de ta vie. Accorde-moi ton
éveil et ton sommeil. Je veux connaitre ton rire. J’ai déja
tant savouré tes larmes. Je reconnaitrai ton sanglot parmi
une multitude de sons. Ta larme dont je connais la saveur
me restera unique. Crois-moi, je t’en supplie ! Mais songe
que tu es pure et innocente pour moi qui n’imagine ton corps
qu’avec une mémoire imparfaite. Aind ! je n’ai jamais créé de
poéme pour une femme. J’ai tant de fois ri de la faiblesse de
mes amis ! J’étais a I’abri de ces puérilités, me disais-je alors.
Tu me redonnes I"humilité et la sensibilité. Viens et pose ta
main contre mon cceur.

Elle obéit fascinée par ses paroles. Il la tenait captive de
son regard tandis qu’il lui confiait ces mots dont il croyait
chaque syllabe. Elle posa la main sur la chemise blanche.

— Oui, Aina. Dis-moi ton désir.

Les doigts de la jeune femme défirent les boutons avec
maladresse. Elle découvrit sa poitrine et 1’admira sans
retenue. Sa paume hésitante épousa la peau souple de son
torse. L’onde de chaleur lia leurs deux sens. Akin rejeta la téte
en arriere. Il avait désiré des femmes belles et moins belles.
Aucune n’avait sollicité son ardeur par un contact aussi léger.
Il emprisonna sa main sous les siennes d’un geste impulsif.
11 prit ses doigts et les porta a ses lévres. Il embrassa chaque
phalange lentement, les yeux clos, le souffle égal.

Aina découvrit brusquement le désir. Certes, elle était une
femme comblée par un mari attentionné ayant de ces choses
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une expérience insondable. Mais elle n’avait jamais eu d’élan
charnel pour Ian. Il devait sans cesse la conquérir. Et il ne
s’abandonnait pas avant de I’avoir satisfaite.

Cette douceur lui était nouvelle et point désagréable. Akin
avait récupéré son autre bras. Il les disposa autour de son cou.
Ain4 alla au-devant de ses intentions. Ils ne s’embrassérent
pas comme deux adultes initiés a ’amour. Elle était son ado-
lescente remplie de candeur. La fougue les emporta. Ils furent
dans le tourbillon de la passion. Akin et Aina cherchérent la
complicité¢ du lit dans un méme mouvement. Ils n’allérent
pourtant pas au-dela de ce baiser. Ils se séparerent boulever-
sés et émerveillés de se découvrir aussi complémentaires.

— Je veux plus ! murmura Akinjidé.

Elle hocha la téte.

— Choisis ta maison, Aina. Le monde est immense et
aucune distance ne me fera reculer. Offre-moi, je t’en supplie,
un seul jour de ta vie !

— J’ai peur, lui confia-t-elle dans un souffle de voix.

— J’ai moi aussi peur de ’intensité de mes sentiments.
J’ai peur désormais d’avoir a te quitter parce que tu le veux
ainsi.

— Restons ici.

— 11 est hors de question que je m’attarde dans cette
chambre ! J’accepte de ne point bouleverser ta vie. J’accepte
de repartir au pays et de me condamner a une vie sans éclat.
Jaccepte d’aider quelques nécessiteux pour te complaire.
Alors, sois tendre avec moi. Donne-moi un jour de ta vie.
Donne-le-moi Aind, autrement j’irais droit dans la folie. ..

— S’il te plait, Akin. Ne me demande pas cela.

Il se leva, reboutonna sa chemise et réajusta sa tenue.
D’un geste résolu, il décrocha sa veste dans I’armoire. Tout en
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enfilant le vétement, il lui annonga son départ pour Lagos sans
lui épargner les détails courants. De nouveau, elle tenta de le
raisonner, mais ne put I’atteindre. Akin s’était définitivement
refermé, blessé par son ultime rejet. Il la raccompagna jusqu’a
son immeuble.

— Adieu Aina, lui murmura-t-il avant de s’éloigner, sans
un regard en arriere.
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