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NOTE DE L'AUTEUR

Les conditions de vie en milieu carcéral, quel que soit le
pays, sont, en régle générale, pénibles, surtout pour ceux qui ont
été accusés a tort. Celles-ci peuvent s’améliorer avec le temps,
notamment dans certains pays comme la France ou le bien-étre
du prisonnier est soumis a des reégles pénitentiaires nationales et
européennes.

En 2005, j’ai pu pénétrer dans ce milieu carcéral pour assister
un parent proche incarcéré a Fleury-Mérogis.

La lecture des documents relatifs a 1’évolution de ce centre
pénitentiaire, le plus grand d’Europe, permet de suivre son évo-
lution, avec notamment de grands travaux de rénovation qui se
sont terminés en 2017.

Les faits relatés dans cet ouvrage se déroulent en 1999. A
cette date, Fleury-Mérogis est donc loin de disposer de ces équi-
pements modernes qui ont amélioré le quotidien des prisonniers,
mais également celui du personnel.

La documentation est un support sur lequel le romancier
batit la trame de son histoire. Il peut, dés lors, et pour les besoins
de sa narration, y apporter des modifications sans dénaturer la
réalité des lieux qui lui servent de décor.

En m’appuyant sur la description fournie par mon parent et
sur la documentation consultée, j’ai mis en avant trois ¢léments
essentiels, durant le séjour carcéral du personnage principal.
I1 s’agit des douches communes, de la cantine et du réfectoire
importé des prisons américaines.

Les douches communes existent encore en 1999. Lieux
d’agressions parfois mortelles, la réglementation pénitentiaire
européenne a préconisé leur suppression au bénéfice de salles
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d’eau individuelles.

Le systeme de cantine, quant a lui, propose aux détenus des
produits de premiére nécessité et réglementés qu’ils achétent a
des prix fixés par 1’établissement pénitentiaire.

Les plateaux-repas sont servis dans les cellules et non dans les
réfectoires comme aux Etats-Unis. Mais pour le développement
de lintrigue, j’ai transposé la cantine américaine dans une
prison frangaise. Il s’agit 1a d’une fiction qui prend pour cadre
un lieu existant afin d’y dérouler la trame de I’histoire.

Enfin, I’intrigue, les personnages et la description de certains
espaces appartiennent aux trames d’Ailleurs, ce qui signifie
qu’ils n’ont aucun lien avec des personnes ou des faits existants
ou ayant existé.



PROLOGUE

Hémisphere des Anciens, Umédra, sphere de Moron!

M. Jibril Omar Kane se tenait devant les vingt-quatre trones
occupés par les Anciens. 1l me parut plus grand, plus intimidant
que lors de notre premiere rencontre’. Vétu d’une gandoura
et de tous ses accessoires, a savoir le pantalon, la chemise et
la chéchia, il avait croisé les mains derriere son dos. L’indigo
de la toile de son habit soulignait la clarté de son teint et son
ascendance peule.

Au cours de notre dialogue précédent, je n’avais guere pris
le temps de [’observer. Je m’étais bornée, comme il me [’avait
demandé, a [’écouter et a transcrire fidelement ses mots. Le
silence regnait dans ce somptueux hémisphere et je fixais mon
attention sur la silhouette imposante de Jibril Omar Kane.
1l avait cinquante-cing ans, mais en paraissait trente. Nos
regards finirent par se croiser. Il m’adressa un sourire qui a
lui seul justifiait sa réputation de séducteur au coeur multiple.
Je le lui rendis, heureuse de constater que [’atmosphere était
moins solennelle, nonobstant la présence des Anciens toujours
muets. Je compris qu’ils n’interviendraient pas, comme ce fut

1. Umédra est le monde des réves situé entre I/mdord, 1’en dega, notre
monde et Irandula, premier monde de I’au-dela. Moron (Morone) est la
sphére des réves conscients ou 1’activité du réveur est contrdlée par ce
dernier avec des possibilités d’actions et de découvertes quasi illimitées.

2. Histoire publiée sous le titre de Peintures en esquisses, du méme auteur,
aux Editions Ekima Media, 2017.
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le cas pour la premiere conversation entre M. Kane et moi.

— Sais-tu ou je suis en ce moment, jeune dame ?

La question posée d’une voix grave était accompagnée
d’un autre sourire. Je dodelinai de la téte pour lui signifier
mon ignorance. M. Kane décroisa les mains et avan¢a dans ma
direction. J étais quasiment face a lui, debout sur la derniére
marche conduisant a [’espace ou se tenait mon interlocuteur.
Les sieges des Anciens élevés dominaient cette scene congue
comme un losange aux proportions imposantes.

— Souviens-toi. Tu as visité ces lieux pour un membre de ta
famille. Nous allons les redécouvrir ensemble, me dit M. Kane.

La « visite guidée » avait pour but de me donner a voir et a
entendre la suite de [’histoire de M. Kane. Les derniers échos
d’une bataille sanglante’ mouraient au loin et mon regard
encore rempli de ces images atroces peinait a appreécier le décor
féerique de [’hémisphere ou j’avais été ramenée.

— C’est affreux !

Mon cri d’indignation suscita les sourires des Anciens et de
M. Kane. J’étais ébranlée, au plus profond de mon dme, par ce
que je venais de voir. Pourtant, le principal acteur de cette tra-
gédie me dévisageait sans manifester la peine, la colére ou méme
la haine qu’il était en droit d’éprouver pour tout ce qu’il avait
dii subir, pour les pertes irremplacables des étres qu’il avait tant
aimés. 1l était la, serein, maitre de ses émotions.

Sa voix n’avait pas perdu ses intonations graves quand il me
répondit :

— C'est effectivement affreux pour tous ceux qui sont prison-
niers des apparences. Ceux-la m’ont pris en pitié et comme toi,
ils ont crié a l'injustice. J ai réduit mon existence aux contours
de ces pieces exigués qui m’ont accueilli, d’abord seul, ensuite
avec mes compagnons, pendant plusieurs semaines. Je vais de

1. Bataille décrite dans 1’ouvrage L ’Honneur des Morts, vol.1 — La Guerre
des Hommes, Ekima Media, 2018.
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nouveau te demander de me céder tes pensées afin quej’y exprime
le chaos que tu as contemplé sans pouvoir le comprendre. Je ne
puis te laisser la latitude d’écrire ces Couleurs Ecarlates dans
un style impersonnel. J’ai commencé et terminé mes Peintures
en esquisses. Je vais a présent exposer, aux yeux du monde, nos
combats, les veérités cachées a notre humanité bridée, droguée,
appauvrie et controlée par ceux que nous nommons les Maitres
du Profit et de la Destruction.

J’ai imprimé sur la toile de mon espérance des symboles
avec le sang de mes veines. Je n’ai nourri ni haine ni envie de
meurtre contre ceux qui ont travaillé, pendant des années, a ma
destruction. Le passé est veritablement la source de tous nos
maux, de notre vie, mais aussi de notre mort. J avais emprisonné,
sur la peinture de ma vie, les démons de la vengeance alors que
je cherchais simplement a vivre. Ils me suivirent dans les ombres
de mon parcours d’errant, d’immigré clandestin. Telle une béte
inconsciente, ils me traqueérent, sans que j’eusse pu détecter
I’haleine fétide de leurs vociférations contre moi aboyées.

Je vécus dans ce mirage abusivement appelé « la vie », me
consacrant uniquement a mes besoins élémentaires de salarie,
certes tres bien payé, soucieux de laisser des traces matérielles
de sa réussite parmi les Hommes. Je célébrais la vie d’une et
cent fagons.

Jaimai.

Jaidai.

J’élaborai des projets d’avenir aux cotés de cette femme
mienne. Elle vint a moi comme la plus belle des récompenses
qu’un homme de ma condition n’aurait pu espérer de la vie.
Pourquoi voudrais-tu, Musinga Mwa Tiki, t’approprier mes
peines, mes desillusions, mes combats, mes nombreuses morts
et les banaliser dans un style impersonnel sous prétexte que mon
univers s’est reduit a 9m? dans la plus sombre des prisons ?

Comment en suis-je arrivé la ? Qui pourra m’expliquer
pourquoi, le 9 novembre 1999, a 3 h 14 du matin, les portes de
la maison d’arrét de Fleury-Mérogis, ont émis leur grincement
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sinistre afin de m’intimer, pour un temps indéfini, le silence ?

Je m’appelle Jibril Omar Kane, fils de Kane et de Ba, fils
de Diallo et de Kamara, fils de Wane et de Keita, fils de Sabara
et de Tall. lls ont dit que j’ai mérité mon sort pour avoir aimé
la femme Blanche. Et celle qu’on m’accuse d’avoir assassinée
est mon épouse. Suis-moi dans cette descente aux enfers que
J aurais moi-méme créés, dans un passé que j’avais mis de la
volonté a effacer de mes souvenirs.



PREMIERE PARTIE
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CHAPITREI

« La béte sombre » enfermée a Fleury-Mérogis

Je suis « la béte sombre ». C’est ainsi que m’ont nommé mes
ennemis mortels. J’ai fini par retrouver mes sens au bout de
soixante-douze heures d’un état semi-comateux dii aux coups
regus, mais surtout a la dose de cocaine qui me fut injectée
pour donner de moi I’image d’un drogué, qui dans une crise de
démence, a poignardé sa femme a mort.

Le motif de la dispute n’a intéressé personne.

Mes antécédents d’homme honnéte et travailleur conscien-
cieux n’ont pas davantage pesé sur la balance des juges et des
avocats. Ils n’ont retenu qu’une chose : je suis un ex immigreé
clandestin. Pour achever de plier le cou de la « béte sombre »,
ils ont méme prétendu que je devais mon titre de séjour a un
précédent mariage blanc...avec une Blanche. Une de plus sur le
tableau de chasse aussi sombre que « la béte » que je suis devenu.

Je suis incapable d’¢laborer un résumé, un tant soit peu
cohérent, du parcours chaotique qui m’a conduit de Dakar a cette
cellule, en passant par les couloirs de 1’hopital Sainte-Anne et
par ceux de mon appartement. Je ne vois que la salle d’audience
du palais de justice de Paris ou j’ai été présenté comme coupable
de meurtre aprés un s¢jour, menottes aux poings, dans un autre
centre hospitalier pour surconsommation de cocaine. Comment
aurais-je pu donner autant de coups de couteau, — seize au total —,
a ma femme dans 1’état de semi-inconscience ou 1’injection du
psychotrope m’avait plongé ? Ils ont répondu que je m’étais
drogué apres mon forfait.

11
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Dans cette chambre médicale glaciale ou j’ai passé plusieurs
jours véritablement assommé par 1’héroine, les médecins, a
la recherche d’indices pour la police judiciaire, ont sirement
remarqué que je ne portais pas de traces de piqlres pouvant
étayer la these selon laquelle j’étais un toxicomane. Ils ont aussi
remarqué que j’avais recu des coups qu’ Amélie n’aurait jamais
pu m’infliger.

Retrouvé sur les lieux de mon supposé crime, en I’occurrence
mon propre appartement, inconscient, le couteau dans la main,
ma culpabilité, de prime abord établie, sera plus tard remise en
doute par les rapports médicaux et d’autres évidences relevées
par mon avocate. Mais il faudra attendre pratiquement trois
semaines pour que ces preuves soient présentées au juge. Ce
n’est qu’a partir de ce moment-la que je passerai du statut de
coupable a celui de présumé innocent.

Le 9 novembre, aprés ma sortie du centre hospitalier, je me
suis donc retrouvé a Fleury-Mérogis, la Grande d’Europe, dans
une piece d’a peine 9 m? ayant pour toutes commodités, des
WC, un lavabo, une table, deux chaises, un petit placard, une
étagere et deux lits superposés.

Mon confort est le moindre de mes soucis. Je dois, au préa-
lable, retrouver toutes mes capacités cognitives mises a mal par
les effets de la drogue. Je dois aussi guérir des blessures géné-
rées par les coups de poings de mes agresseurs. J’ai di répéter
encore et encore les mémes phrases aux enquéteurs qui m’ont
interrogé.

Je n’ai aucune idée de I’heure qu’il est. La lumiére crue éma-
nant de ’ampoule, les trois murs miteux, la porte métallique, la
fenétre et sa grille, me rappellent que je suis de nouveau empri-
sonné. Je dois lutter pour ne pas revenir dans ce passé vieux de
dix-sept ans que j’avais fini par oublier. Des bruits de voix, des
cris et méme des insultes s’¢lévent des cellules voisines sans
pénétrer le voile de mon isolation. Pour I’heure, je suis le seul
locataire de la cellule.

La routine établie fait de moi une béte obéissante qu’on léve

12
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a 6 heures du matin a coups de baton contre la lourde porte de
métal accompagnés de la voix tonitruante du gardien. La routine
incontournable m’octroie ensuite quelques minutes de prépara-
tion dans 1’espace exigu, et un parcours de plusieurs metres,
plus bas, me mene dans un réfectoire glacial meublé de tables et
de chaises métalliques qui pour moi sont d’un gris sombre. La,
comme tous les autres, qui pour I’heure n’ont pas pris visage
d’humains, je m’installe devant un repas nommeé petit-déjeuner,
compos¢ d’un café insipide, de pain, de beurre et de confiture.
Aucun de ces ingrédients n’a ma préférence, mais je suis tenu
de les avaler pour me maintenir en vie. Le chronométre ici est
un maitre implacable qui rythme nos vies dans une orchestration
que ni moi ni mes compagnons d’infortune ne pouvons arréter.

Aprées un passage dans la cellule, puis un autre appel, vient
I’heure de la promenade dans I’espace ceinturé de hauts murs,
eux-mémes hérissés de barbelés qui, m’apprendra-t-on plus tard,
sont ¢€lectrifiés. Il faudrait, au demeurant, étre un tant soit peu
suicidaire pour se risquer a escalader cet obstacle de béton armé
qui n’offre aucune aspérité, méme a la main la plus déterminée.

Je ne peux indéfiniment demeurer dans mon monde alors que
la vie poursuit son cours malgré mes peines et mes blessures.
Ce sont d’abord les gardiens qui m’ont contraint a quitter le
confort de mes pensées chaotiques. Souvenez-vous que je suis
quelqu’un de naturellement taciturne. Souvenez-vous aussi que
face a une situation sur laquelle je n’ai aucune emprise, je préfére
le recul et le silence. Il va sans dire que mon comportement m’a
déja valu maints commentaires caustiques et autant d’insultes,
surtout de la part de deux gardiens blancs et francais de souche
convaincus de ma culpabilité. Fort heureusement, leur violence
est, pour I’heure, plus verbale que physique.

C’est précisément I'un d’eux qui frappe a cet instant un
grand coup de sa matraque contre la porte. Il fait coulisser la
picce de métal de I’ceilleton et m’interpelle d’une voix dure et
caustique :

— Eh ! le bamboula assassin, tu sors de 1a, en silence, sans

13
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te faire prier et sans méme croiser mon regard sinon tu gotiteras
de ma matraque !

Je suis déja debout, habillé d’habits offerts par le pénitencier,
car ceux que je portais lors du crime étaient couverts du sang de
ma femme et font désormais partie des piéces a conviction. Les
lacets des chaussures ont été 6tés et aucune ceinture ne retient le
pantalon informe. A vrai dire, je ne me soucie pas de ma mise.
J’abandonne la chaise sur laquelle je m’étais assis et ouvre la
porte.

Le gardien se tient devant moi, I’expression peu amene, la
matraque brandie.

— Bonjour monsieur, dis-je @ I’homme bien plus petit que
moi.

Il a en revanche plusieurs kilos de plus, méme si son état
général est celui d’un homme ayant une hygiéne de vie stricte.
Son poids est sGrement dii & un entrainement ’ayant doté
de muscles qui, sans &tre impressionnants, peuvent susciter
quelques craintes de la part de ses potentiels adversaires. Je
n’en suis pas un et nullement je ne redoute cet homme malgré
ma situation précaire et ma faiblesse temporaire. J’ai noté que
les surveillants de ma division sont loin d’étre commodes et la
plupart jouissent d’une forme physique a la hauteur, sans doute
des cas sociaux échoués dans les cellules.

Celui qui doit m’escorter s’appelle Souchard. Sa réponse a
ma salutation montre le peu de considération qu’il m’accorde.
Et il me dit, ou plutét, il vocifére a mon intention :

— Ta g***** | Boucle-la ! Je te fais tabasser des ce soir pour
t’apprendre a respecter tes maitres ! Bouge ton ¢** | [l y aun de
tes fréres bamboula, soi-disant avocat, qui veut te voir. Mais tu
ne vas pas y échapper bougre de négre ! Avance !

Il ne me donne guére le temps de lui obéir et déja il me
pousse avec sa trique. Dans un combat & mains nues contre ce
quarantenaire je le battrai comme platre. Dix-sept ans plus tot,
alors que j’étais exploité dans ce réseau d’immigrés clandestins,
mon impuissance m’avait tant traumatisé que je décidai de ne
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plus jamais étre dans une forme physique désavantageuse. C’est
ce qui a motivé mon inscription, dés que j’en ai eu les moyens,
dans un club d’arts martiaux. Mais peu de personnes de mon
entourage sont au courant de mon assiduité et de ma hargne
a pousser toujours plus loin la maitrise des combats d’auto-
défense. M. Souchard, tout baraqué qu’il soit, n’aurait pas tenu
face a un seul coup de poing de ma part.

Ignorant la voix haineuse et la pression du baton sur mes
¢épaules, je serre les machoires tout en lui obéissant. J’entends
nettement les voix des autres détenus. Leurs portes sont
ouvertes alors que la mienne demeure fermée toute la journée.
Ce surveillant et son complice m’ont slirement réservé un
traitement spécial avec 1’accord tacite des autres gardiens. C’est
ainsi que j’analyse la situation, sans me douter que je suis encore
trés loin des vérités impensables qui vont m’étre dévoilées au fil
des jours et des semaines. Mais, pour 1’heure, je suis effaré par
cette découverte.

Je décide de regarder enfin ces codétenus qui me sont encore
inconnus. Je suis surpris de voir que la plupart des visages
m’offrent une expression avenante et deux d’entre eux me
lancent méme des salutations auxquelles je ne sais pas répondre.

— Vos g****** [es gars |

Tout en disant cela, Souchard frappe sa matraque contre les
portes ouvertes et regoit de la part des prisonniers une réponse
a peine polie. Je suis médusé d’entendre des propos discourtois
émis par un détenu. Le surveillant établit son autorité en les
menacant d’un passage devant la commission de discipline pour
comportement agressif.

Notre marche nous conduit dans un parloir ou doit siirement
m’attendre I’avocat en question. Je suis profondément stupéfait
de bénéficier d’une telle aide, d’autant plus que je n’ai eu,
jusqu’alors, aucune possibilité pour informer les miens.

Tandis que je subis les contrdles de rigueur avant d’étre
dirigé vers une petite salle occupée par deux personnes, de
nombreuses questions se bousculent dans ma téte.
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Je ne pensais plus revoir ce visage de toute ma vie ! Pourtant,
il est 13, a me sourire comme s’il m’avait quitté la veille. Il me
regarde comme si j’étais un €tre important dans sa vie et non
pas un homme accusé du meurtre de sa femme, réduit a sa plus
simple expression. Il est 13, a moins de deux métres de moi, et la
seule pensée qui traverse mon pauvre cerveau est que les années
n’ont pas eu d’emprise sur lui. Il arbore le méme visage racé
de Maninka presque aussi grand que moi. Son regard a gardé
la méme clarté, tout comme cette expression indéfinissable qui
fait de lui une énigme que je peine toujours autant a résoudre.

Sory Kamara me tend la main et je lui céde la mienne dans
un geste machinal. Il a bien noté mon étonnement et je demeure
sans réaction, méme quand il me donne une accolade et m’invite
a m’asseoir face a lui et son collégue.

Il m’avait sauvé d’une mort certaine. Il m’avait ensuite
aidé a obtenir un passeport et s’en était allé sans rien demander
en retour de ces deux gestes qu’aucune richesse en ce monde
n’aurait pu compenser.

I1 est sans doute temps de quitter mon royaume d’ignorance
pour affronter cet homme a qui je dois bien plus que la vie.

— Bonjour Jibril ! Je te sais trés surpris de me voir ici. Je
vais répondre a toutes tes questions. Mais permets-moi de te
présenter ton avocate. Voici Maitre Bello-Maigari. Elle a accepté
de se charger de ta défense.

Méme les intonations de sa voix n’ont pas changé. Il s’est
adressé a moi sur un ton chaleureux et rassurant.

Toujours silencieux, je me tourne vers la dame ainsi nommée
et je subis un deuxiéme choc. Deux prunelles dorées comme de
I’or liquide m’observent sans un sourire sur le visage qui les
arbore. J’ai rencontré des femmes dans ma vie. J’en ai cotoyé
de belles, de tres belles, mais aucune d’elles ne m’avait préparé
a la vision que m’offre maitre Bello-Maigari. Jamais encore je
n’avais contemplé une telle perfection physique. Profondément
¢branlé, secoué¢ dans mes convictions, expulsé de ma douleur
de veuf inconsolable, je suis comme privé de volonté. C’est
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encore Sory Kamara qui sauve la situation en confiant a la jeune
femme :

— Jibril est trés peu bavard et tout ce qu’il a subi n’a pas
amélioré les choses. Allons ! mon ami, salue au moins Maitre
Bello-Maigari.

— Bonjour, Maitre, dis-je finalement d’une voix rauque et
bien mal assurée.

— Bonjour M. Kane. Avez-vous tué votre femme ?

Je suis définitivement dans le registre des inédits puisque
je dois aussi reconnaitre que jamais je n’avais entendu de voix
féminine ni aussi grave ni aussi froide. J’en suis @ m’étonner
qu’une telle perfection physique ne soit pas accompagnée de
qualités féminines que nous autres, les hommes, apprécions.
Avec sa question abrupte et directe, Maitre Bello-Maigari me
plonge définitivement dans la réalité. Celle-ci me rattrape
impitoyablement et je dois accepter un fait : Amélie est morte,
assassinée par des inconnus. Mais c’est moi qui suis accusé de
son meurtre. Une dame qui se dit mon avocate vient de me placer
devant cette évidence. Je leve les yeux et soutiens calmement le
regard glacial de 1’avocate.

— Je n’ai pas tué ma femme, dis-je finalement avec une
fermeté qui me vaut un sourire sympathique de la part de Sory
Kamara.

Je me demande si I'initiative de cet homme est aussi dé-
sintéressée et surtout bonne pour moi. Comme s’il avait percu
mon désarroi, il s’empresse de dissiper les zones d’ombre en me
confiant enfin les détails indispensables a ma compréhension du
drame dans lequel je suis pourtant la piece principale.

— Maitre, permets-moi de donner quelques informations a
Jibril. 11 ignore encore tout de ce qui se passe. Mon vieux, il
va falloir que tu fasses preuve de la méme détermination que
celle qui t’a conduit hors de ce réseau clandestin. Ne te fais pas
de souci. Hari est au courant de tout. Avant d’aller plus loin,
sache aussi qu’elle a travaillé avec moi et d’autres confréres
pour le démantelement dudit réseau. Je suis avocat. Tu sauras
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bien plus avec le temps. Je vais au plus pressé. Tu es accusé
d’un meurtre que tu n’as pas commis. Hari le sait et sa question
était une pure formalité. A présent, tu te demandes comment
j’al pu savoir ce qui t’arrive. L’affaire est devenue une affaire
d’Etat et tous les journaux en parlent. Tu es coupé du monde et
ne sais donc pas que ton visage est affiché partout comme celui
d’un assassin. Rassure-toi, dés que nous avons pu obtenir les
résultats de I’enquéte préliminaire, nous avons fait le nécessaire
afin que ta photo ne soit plus systématiquement montrée. Ces
¢léments sont déja chez le juge chargé de ’affaire. La famille
de ta femme est trés influente et le battage médiatique est initié
par ton beau-pere. En ce qui concerne ta famille, je me suis
assuré que tes parents soient informés et ne se fassent pas trop
de souci. Ton amie Marléne Duchéne a déja été entendue par
la police. Il en est de méme pour tes anciens compagnons de
I’Allée du Moutier. Sache que tu bénéficies du soutien total de
toutes ces personnes qui croient en ton innocence. Je ne peux
pas te défendre parce que ma spécialité est le droit des affaires.
Hari est notre avocate dans le pénal et elle n’a jamais perdu un
seul proces. Alors fais-lui confiance.

Maitre Kamara s’est tu au bout de cette longue explication.
J’exhale un grand soupir. Celui qui est pour moi plus qu’une
connaissance me place, une fois de plus, au cceur de ma vie. Je
dois impérativement retrouver mes capacités d’analyse et com-
mencer un double travail de deuil et de quéte de la vérité. Amé-
lie, mon Am¢élie est morte. Amélie m’a été arrachée cruellement
et brutalement. Il me faut découvrir pourquoi ma femme a été
tuée. Je dois avant tout reconstituer mon parcours depuis Dakar
jusqu’a mon appartement. Je dois comprendre comment je me
suis retrouvé dans ce dernier avec Amélie.

Les souvenirs me viennent par vagues successives. Il me
faut reconstituer toute la trame du drame avant de pouvoir
agir. L’aide offerte par Sory Kamara est inespérée. Méme si je
ne comprends qu’imparfaitement les raisons qui poussent cet
homme a me porter secours, je n’ai pas d’autre choix que de
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lui faire confiance. Par deux fois, il m’a tiré de situations sans
issue. Je ne doute donc pas de sa bonne foi. Au demeurant, j’ai
développé mon intuition avec les années. Celle-ci m’incite a
collaborer avec Kamara et avec la glaciale Hari Bello-Maigari.
Curieusement, ma priorité pour le moment, est de connaitre le
pays d’origine de cette dame qui m’observe toujours avec une
attention bien incommodante.

Je suis Jibril Omar Kane et je ne me laisse jamais longtemps
intimider ni décourager. Je retrouve aussitdt mon caractere
frondeur et décoche a cette beauté froide I’'un de mes sourires,
avec la bonne dose d’ironie qu’il faut, pour la déstabiliser. Elle
me retourne une tranquille assurance et léve a peine ses sourcils
pour marquer sa réaction.

— Puis-je savoir votre pays d’origine ?

Ma voix est calme et ma question claire. Maitre Bello-
Maigari me dévisage et répond tout aussi laconiquement :

— Cameroun.

— Impossible ! dis-je d’un ton catégorique.

Hari Bello-Maigari montre son premier €émoi en frongant les
sourcils et réplique sechement :

— Qu’en savez-vous ?

— Alors vous €tes métisse !

— Elle est Camerounaise de pére et de mére... mais elle est
aussi a moitié nigériane.

L’intervention de Sory Kamara finit de détendre I’atmosphere
tendue depuis le début des échanges. Il accompagne ses paroles
d’un sourire réconfortant.

— C’est donc le Nigéria qui doit prévaloir dans votre mor-
phologie.

Maitre Kamara se met a tousser tandis que maitre Bello-
Maigari m’adresse enfin un premier sourire. Il est loin d’étre
amical.

— Tous les Camerounais ne sont pas Emile, M. Kane. Alors
n’insultez pas ceux de mon pays pour le comportement d’un
seul de ses ressortissants.
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La réplique de maitre Bello-Maigari me ramene dans ce
pass¢ lointain qui s’incruste dans mon présent sombre comme
si les réponses & mes questions y étaient contenues. Je suis
désolé qu’elle se soit méprise sur mes paroles. Je ne lui dénie
pas ses origines par rapport au comportement d’Emile, alias
Toto4. Je refuse simplement, de mani¢re naive je [’avoue,
qu’une telle beauté soit née au Cameroun. Je n’ai de ce pays
aucune connaissance, mais je sais que ses habitants, pour la
majorité d’entre eux rencontrés en France et ailleurs, ne sont
pas dotés de traits aussi fins. Je suis sans doute dans une
fragilité¢ émotionnelle particuli¢re et ma réflexion est loin d’étre
profonde. Maitre Bello-Maigari daignera me le pardonner. Je
m’empresse d’ailleurs de le lui dire :

— Je suis désolé pour cette méprise, Maitre. Et pardonnez-
moi mon attitude. Je ne pensais pas qu’une Camerounaise puisse
étre aussi... avenante... disons aussi... enfin, vous ressemblez
plus a une Sahélienne, je dirai méme a une Peule ou a une
Berbere.

J’ai droit a un sourire chaleureux.

— M. Kane, vos connaissances géographiques sont bien
médiocres. Sachez que le Cameroun est habité, dans sa partie
Nord, par des Peuls. Je suis Peule, comme vous.

La nouvelle me laisse sans voix pendant plusieurs secondes.
Est-ce pour notre appartenance a un méme peuple que cette dame
a accepté de me défendre ? Sory Kamara, comme toujours, a vu
mon trouble.

— Hari est bien peule et c’est I'une des raisons qui 1’ont
incitée a se charger de ton dossier. Tu découvriras ’autre plus
tard si elle juge nécessaire de te la confier. A présent que les
présentations sont faites, revenons a notre affaire. Maitre, je te
laisse procéder. Le temps de notre consultation est bientot écoulé.

— M. Kane, cette visite était destinée a vous rencontrer et
a recueillir votre premiére déposition. Recevez, avant tout, nos
condoléances pour la perte de votre femme. Je ferai ce qui est
en mon pouvoir pour obtenir votre libération avant le proces.

20



Chapitre 1" : « La bete sombre » enfermée a Fleury-Méroqis
! L Y 9

Comme Sory vous 1’a dit, les premiers résultats, déposés au
bureau du juge, montrent que vous ne ’avez pas tuée. Je dois
néanmoins vous poser quelques questions afin de compléter
mon dossier. Tout d’abord, comment étes-vous traité ?

Je suis enfin au coeur de ma tragédie. Je me dois d’étre précis
et ne montrer aucune faiblesse puisque personne ne me recon-
nait le droit de pleurer Amélie a I’envi. Maitre Bello-Maigari est
précise et ne s’embarrasse pas de formules superflues. Je prends
le pli et lui réponds en toute franchise :

— Je n’ai pas a me plaindre. A vrai dire, je passe le plus clair
de mon temps dans ma cellule. Je bénéficie de soins simples par
rapport a mes blessures.

Elle hoche la téte et reprend I’interrogatoire.

— D’apres le rapport de police, vous ne vous souveniez pas
de grand-chose. Est-ce toujours le cas ?

— Ils étaient cinq dans I’appartement. Je n’ai pas eu le temps
de me défendre ni de défendre ma femme...

— Attendez ! Vous venez de dire qu’ils étaient cinq ! Pour-
quoi n’avez-vous pas donné cette information a la police ?

C’est la réaction de Maitre Bello-Maigari qui me fait prendre
conscience que je viens de retrouver une partie de mes souve-
nirs. La découverte augmente d’un coup ma détermination.
Jentreprends de mieux ordonner mes idées. Je me retrouve
alors a nouveau dans le vestibule faiblement éclairé¢ de mon ap-
partement. Je soutiens Amélie d’une main et de I’autre j’ouvre
la porte. Sans la lacher, j’en suis a rabattre le battant quand je
recois un coup sur la téte. Je me revois titubant et poussant un
juron. J’entends surtout le cri de frayeur de ma femme. Je vois
cinq silhouettes sous la lumiere de I’entrée. Ils ne m’ont pas
donné la possibilité de reprendre mes esprits. Deux autres coups
simultanés, I’un au dos pour me faire tomber et 1’autre sur la
téte, m’acheévent. La s’arrétent mes souvenirs que je m’em-
presse de confier aux deux avocats silencieux et aussi fébriles
que je dois I’étre.

Le fait est que, depuis ma reprise de connaissance, je n’ai
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cessé de répéter la méme chose aux enquéteurs, a savoir que
je ne me souvenais de rien. Le médecin de la prison m’ayant
recu, m’a confié qu’il est normal de perdre une grande partie
de mes souvenirs liés aux évenements récents. Le traumatisme
subi est assez important pour créer cette amnésie temporaire. Et
la, dans cette piece glaciale, je revis les derniers instants de vie
d’Amélie. J’ai terriblement mal. Je ferme les yeux et me laisse
envahir par la scene.

Amélie !

Je suis soudain pris de tremblements et tout d’un coup je
me leve, incapable de supporter la nouvelle vision qui occupe a
présent ma pensée : Amélie allongée dans son sang, la poitrine
et la gorge perforées. Elle n’a pas eu le réflexe de clore ses yeux
si beaux et si verts. J’entends quelqu’un hurler. J’entends ce
cri dément qui ébranle la piece. J’entends le bruit des pas, des
voix. Des mains sur moi me font réaliser que cet homme qui
exprime sa souffrance comme une béte mortellement blessée
c’est moi, Jibril Omar Kane. Lorsque je reprends conscience,
je suis allongé sur le lit étroit de I’infirmerie. De nouveau placé
sous sédatifs et menotté a la barre du lit, je réalise que je suis bel
et bien en prison pour le meurtre d’Amélie Kane née de Greyfié
de Bellecombe.
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De «la béte sombre » au présumé innocent

Les trois jours passés a I’infirmerie m’ont permis de réaliser
I’ampleur de ma misére aussi bien morale que physique.
Diminué par ces blessures qui peinent a guérir, je subis en outre
deux interrogatoires exténuants.

Maitre Bello-Maigari a certainement révélé a la police une
bonne partie de ma confession. Et ces deux inspecteurs nommés
Berne et Gélin m’ont de nouveau entendu durant ce qui m’a
semblé¢ étre des heures. Ils posent toujours les mémes questions,
reviennent a des détails qui ravivent ma douleur et ne se
préoccupent ni de mon état de santé ni de mes émotions. Il leur
faut des réponses et peu importe la maniere pour les obtenir.

Je dois sans doute m’estimer heureux que mes assaillants
et assassins d’Amélie m’aient frappé parce que ceux-ci ne se
seraient nullement privés de m’administrer quelques coups pour
obtenir des aveux. Mais je ne peux avouer un meurtre que je
n’ai pas commis. Méme allongé sur ce lit dur, inconfortable,
je dois supporter les menaces de Souchard et de son comparse
Monge.

Le médecin pénétre dans la piece contenant une dizaine de
lits dont seuls trois sont occupés. Sur celui situé a ma gauche
git un jeune homme d’origine maghrébine au visage truffé de
balafres, probablement récoltées au cours d’une rixe. Il a en plus
le pied gauche et le bras droit platrés. Il a crié¢ une bonne partie
de la nuit et proféré un nombre incalculable de menaces contre
des adversaires invisibles. Il a fallu I’intervention de I’infirmier
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et des gardiens pour le calmer. A ma droite, allongé sur le dos
et non menotté, comme nous le sommes le Maghrébin et moi,
un homme a la carrure imposante a le visage tourné vers moi.
Je ne le découvre que ce matin. Il ne semble pourtant souffrir
d’aucun mal.

Nos regards se croisent et il m’adresse un sourire que je
suis incapable de lui rendre. Soudain géné, je me détourne. Fort
heureusement, le médecin commence sa ronde par moi.

— Alors M. Kane ! Comment allez-vous ? Avez-vous besoin
d’un calmant ? Vous étes-vous souvenu d’autre chose ?

Tout en posant ces questions, le médecin jette un coup d’ceil
rapide sur ma blessure a la téte. Ils m’ont enti¢rement rasé le
crane. La profonde entaille a nécessité plusieurs points de su-
ture. L’hématome sur mon dos s’est considérablement résorbé.
Je lui réponds et refuse qu’on m’administre un autre sédatif. Je
commence a croire que ces anti-douleurs ralentissent ma capa-
cité de penser et n’aident pas & ma concentration. Le praticien
ne s’attarde pas et passe au Maghrébin qui I’accueille avec des
plaintes bien légitimes, du moins, vu son état.

Le docteur a terminé ses consultations. En quittant la
picce, il s’immobilise au pied du lit de I’inconnu et s’incline
pour le saluer avant d’échanger des propos a voix basse. Leur
conciliabule dure plusieurs minutes au cours desquelles mon
attention est sollicitée, a la fois par cette conversation insolite
et par le non moins étrange comportement de mon voisin
d’infortune qui s’acharne sur ses bandages d’un air résolu. Le
médecin s’est tourné, I’instant de quelques secondes, vers ce
prisonnier incommode. Je suis surpris quand il lui adresse un
sourire accompagné d’un hochement de téte. Je n’ai pas fini de
m’interroger sur ces scénes que le praticien s’éloigne vers la
sortie.

De plus en plus intrigué mais néanmoins vigilant, j’entends
des voix qui s’¢lévent de 1’autre coté de la porte demeurée en-
trouverte. Deux hommes pénétrent brusquement dans I’ infirme-
rie et comme le médecin, ils marquent la pause devant le lit
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de I’inconnu qui, d’un geste leste, se redresse, confirmant mon
¢évaluation précédente : il est imposant et sa pratique des sports
de combat est avérée. Ses cheveux intégralement blonds sont
taillés courts. Il est le premier a s’exprimer. Sa voix ajoute a
son physique une touche supplémentaire de respect qui incite
chaque humain raisonnable a ne surtout pas le contrarier.

— Je ne peux pas vous laisser celui-ci, les amis !

En libérant cette phrase laconique séchement et gravement,
son regard bleu d’acier s’est figé sur moi. Je ne veux livrer
aucune ¢épreuve de force avec cet homme-la ! Je m’empresse de
diriger mon attention sur les nouveaux venus. L’appréhension
me gagne lorsque je reconnais Souchard qui ne cache ni son
mécontentement ni sa colére. Je dois fournir des efforts pour
comprendre ce qui se trame contre ma vie. J’ai a peine formulé
cette pensée secréte qu’un fait nouveau me plonge dans la
confusion : le Maghrébin vient de se défaire de ses platres.
Il ne semble souffrir d’aucune blessure grave, mis a part les
ecchymoses probablement récoltées au cours d’un assaut.

— Eh ! Aberkane ! Tu restes couché autrement je te casse le
bras pour de bon ! vocifere I’accompagnateur du gardien Sou-
chard.

C’est la premicre fois que je vois ce gedlier. Il m’apparait
encore plus antipathique que le premier. Adepte de la muscula-
tion, il arbore ses pectoraux tel un lutteur sur un ring.

— Vous ne respectez pas nos accords, mes amis, dit ’inconnu
a présent debout face aux deux gardiens qu’il domine aisément.

J’ai vraiment du mal a comprendre cette nouvelle donne ou
un prisonnier peut imposer son point de vue a ceux qui sont
censés le surveiller et lui dicter la marche a suivre.

— Chef Kaouzar' ! nous sommes trés embétés sur ce coup.

Ce négrillon a commis un crime impardonnable. Tu ne peux

1. La phonétique du mot donne cette prononciation. Ce n’est bien plus tard
que j’en saurai 1’orthographe exacte, ainsi que sa signification.
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pas le protéger. Il faut qu’il paie !

— Grandjean mon vieux, tu parles en ignorant. Ce jeune
homme n’a tué personne et nous le savons tous ! Alors, pour
une fois, n’essaie pas de comprendre. De toute fagon tu es trop
obtus pour saisir les enjeux de cette accusation. Vous ne le ferez
pas ici. Pourquoi crois-tu, sacrée téte de mule, que je me sois
déplacé pour gésir sur ce fichu lit qui me brise les os ?

A I’appréhension, a la peur, a I’étonnement et a mes doutes
est venue s’ajouter une admiration pour le moins déplacée
envers cet inconnu qui s’exprime en frangais d’une facon
totalement inédite. Malgré moi, je me redresse sur mon séant
et fixe enfin un regard intéressé sur Chef Kaouzar. Il choisit ce
moment pour se tourner vers moi. Je suis contraint de soutenir
enfin la lueur de ses pupilles bleu de glace. Jamais un regard
d’Homme ne m’a paru aussi froid, incommodant tout en reflétant
une indéniable compréhension pour ma situation. Je suis assez
lucide pour comprendre enfin que ce prisonnier hors norme est
la pour « sauver ma peau ». Il n’est pas le seul. Car, surgissant a
ma gauche, bien a I’aise sur ses jambes et le bras libéré de son
bandage, se tient le nommé Aberkane. Je réalise alors qu’il a
adopté une position sans équivoque ; celle d’un garde du corps :
le mien.

— Mais Chef Kaouzar ! Te rends-tu compte que tu vas pro-
voquer une véritable guerre ici et dehors si tu continues a le
protéger ? Bon sang ! Pourquoi ? Il s’agit d’un negre qui ne sait
pas ou est sa place ! rugit Grandjean.

Tout en pronongant ces paroles, il marche vers moi avec la
ferme intention de me signifier « ou est ma place ». Son initiative
ne plait pas a Chef Kaouzar qui d’un geste de la main lui intime
I’ordre de s’arréter. Encore plus ébranlé, je vois le gardien obéir.
Comme Souchard, il me foudroie du regard.

— Mes amis, vous savez a quel point j’ai en horreur la répéti-
tion, les menaces et I’usage de la force. Laissez Kane tranquille.

— Impossible, Chef Kaouzar ! riposte Souchard.

— J’ai regu hier quelques nouvelles fort réjouissantes sur
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I’état de santé de nos oncles communs. Le premier se remet
d’un malaise cardiaque consécutif a sa trop grande propension a
abuser des bonnes choses. Le deuxiéme a échappé de justesse a
un accident mortel. Quant au dernier, j’aie oui-dire qu’il se bat
vaillamment contre sa maladie chronique. Alors, choisissez mes
chers amis : lequel de ces oncles pourrait assurer votre survie
si je décide de vous démontrer, une fois de plus, que je suis
dans ces murs par ma seule volonté et que j’en sortirai quand je
I’aurai décidé ?

Un silence s’est établi aprés que Chef Kaouzar s’est tu.
L’embarras et la colére des deux gardiens sont visibles. Un
ricanement s’¢léve, émis par M. Aberkane que je découvre
soudain, appuy¢ contre mon lit, les bras nonchalamment croisés,
les yeux rivés sur Souchard et Grandjean neutralisés.

— Il va se faire casser la g***** d¢s ce soir et tu ne pourras
pas le sauver de la bastonnade qui I’attend. Nous sommes
nombreux ici a vouloir sa téte ! réplique finalement Grandjean
d’un air satisfait.

Chef Kaouzar acquiesce, comme si 1’information ne revét
aucune importance a ses yeux. Mais pour moi, elle a 1’effet
d’un impact regu en pleine poitrine car je comprends que je
suis I’homme qui va recevoir les coups dans la soirée. Je veux
manifester mon indignation mais échoue a me lever, terrassé
par un malaise. Aberkane, a I’affiit, se penche sur moi. Je ne sais
d’ou il sort le flacon au verre opaque qu’il me tend en me disant
d’une voix pressante :

— Eh ! Jibril ! Bois ! Ca va te faire du bien !

— Eloigne-toi de lui Aberkane ! Et donne-moi cette fichue
drogue ! hurle Souchard en esquissant des pas vers nous.

Malheureusement pour lui, Chef Kaouzar est sur son chemin
et I’arréte dans son élan :

— Tu sais ’ami qu’il ne s’agit pas de drogue ! Kane ! Obéis
et vide ce flacon si tu tiens a ta vie !

Je suis comme privé de volonté. Il se livre 1a un combat in-
descriptible entre quatre hommes qui, pour des raisons m’étant
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encore inconnues, s’affrontent pour et contre ma vie. Je dois
agir vite et choisir un camp. J’avoue qu’aucun d’eux ne m’ins-
pire confiance. Je dois reconnaitre qu’ils me sont antipathiques
et I’admiration ressentie pour Chef Kaouzar a cédé la place a la
méfiance. Que dire du nommé Aberkane ? Il me tend le flacon,
le sourire aux lévres, le visage presque harmonieux s’il n’avait
arboré deux cicatrices, I’une sous 1’arcade sourciliére et 1’autre
sur la pommette gauche.

— Ecoute, Jibril ! On n’a pas beaucoup de temps ! Chef
Kaouzar et moi on est 1a pour toi. Avale tout ce qu’il y a dans la
bouteille. Tu vas retrouver tous tes sens et comprendre enfin que
ta p***** de vie est en danger !

Je saisis le flacon. Inutile de réfléchir plus longtemps. Je
croise de nouveau le regard de Chef Kaouzar et ce que j’y lis
est assez clair pour m’inciter a vider le contenant sans plus
m’interroger. Je 1’ai a peine fait que je sens une pression sur
ma poitrine. C’est le Maghrébin qui 1’exerce pour m’inciter a
me rallonger sur le lit. Je n’ai ni la force et encore moins la
détermination pour résister. Une seule pensée me traverse
I’esprit tandis que je sombre dans le néant : ils m’ont finalement
tue.
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Du présumé innocent a ’homme a abattre

Je retrouve tous mes souvenirs dés que je reprends
conscience. Mes sens sont a nouveau en ¢tat d’alerte. Les pre-
miers constats que j’établis sont les suivants :

La « drogue » donnée par Aberkane ne m’a pas tué.

Je ne suis plus a I’infirmerie mais dans ma cellule, allongé
sur le lit du bas, enveloppé dans une couverture bien chaude.

Je n’ai nul besoin de vérifier que je suis de nouveau en
pleine possession de toutes mes capacités, aussi bien physiques
que cognitives.

Aberkane est dans ma cellule, je ne sais par quel miracle.

Ou plutdt si.

Le miracle porte un nom : Kaouzar.

Je fronce les sourcils, mécontent de devoir mon bien-étre a
cet inconnu qui tord les lois carcérales a son bon vouloir. Bien
que je sois satisfait d’avoir vu ’impuissance des gardiens face
a ce phénomene, je ne peux m’empécher de développer un
soupgon légitime envers I’homme et son comparse.

Mon attention revient naturellement sur le Maghrébin couché
dans le lit du haut. Je I’entends parler, non pas en frangais, mais
dans sa langue. Je pense que ce nouveau compagnon fait preuve
d’une insouciance admirable eu égard a notre condition de
prisonniers. J’ignore la nature du crime qui lui vaut de partager
ma cellule mais j’ai hate de I’écouter afin qu’il m’explique
pourquoi lui et Chef Kaouzar ont entrepris de me venir en aide.
Je peux enfin donner une explication plausible a la présence de

29



COULEURS ECARLATES — VoL.1 LES MAITRES DU PROFIT ...

Souchard et de Grandjean a I’infirmerie : ils y étaient pour moi.
Ils y sont venus avec la ferme intention d’attenter a ma vie, ou
du moins de permettre a un troisieme complice de me 1’6ter avec
leur accord qui, bien entendu, n’aurait jamais été établi. Je suis a
présent assez lucide pour estimer a sa juste valeur 1’intervention
de Chef Kaouzar. Je dois également admettre que la mixture
donnée par Aberkane est d’une efficacité incontestable.

S’il s’agit d’une drogue, alors elle est fort bien élaborée
puisque je ne ressens aucun effet secondaire. Bien au contraire,
la potion semble plutdt avoir réparé mes défaillances aussi bien
physiques que mémorielles. J’ai de surcroit 1’agréable impres-
sion que ma réflexion est plus profonde et mes capacités de dé-
duction améliorées.

Mes pensées continuent de s’enchainer dans le bon ordre. Je
suis surpris de n’éprouver aucune douleur a I’évocation d’Amé-
lie. Ces souvenirs atroces que j’avais occultés, aidé par la co-
caine qui me fut inoculée, m’ont de nouveau assailli sans susci-
ter ni rejet ni cris de ma part. Les mains derricre la téte, les yeux
fixés sur le sommier du lit supérieur, je reconstitue enfin mes
moindres déplacements depuis Dakar jusqu’a mon appartement
a Paris.

J’ai dG malgré moi bouger ou méme gémir sans en prendre
conscience. C’est la voix d’ Aberkane qui me sort de ces évoca-
tions pénibles. L’instant d’apres, il est accroupi devant mon lit.

— Ca va mon frere ?

Hein ! Qui est son frere ? je me pose la question non sans
ironie avant de replacer ’appellation dans mon quotidien
d’immigré. Maghrébins et Africains subsahariens emploient
volontiers les mots frére et cousin pour s’interpeller dans
un contexte occidental ou les clivages sociaux sont d’une
violence inouie. Souvent verbale et psychologique, parfois
physique, cette brutalité connue par tous les immigrés de mon
continent nous oppose sur des questions identitaires liées a
la couleur de nos peaux. Etre appelé fiere par un Maghrébin
qui des heures plus t6t m’a stirement sauvé la vie me met, je
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I’avoue, du baume au cceur. J’ai grand besoin d’un ami, ou
du moins d’une oreille a qui confier mes premicres peines,
clamer mon innocence pour enfin entendre quelqu’un me
dire : « Je te crois, Jibril. Tu n’as pas tué ta femme. » Alors,
naturellement, sans que j’aie a me forcer, je lui réponds :

— Oui, mon frere, tout va bien. Merci pour ton aide.

Ma voix est rauque et je la trouve légerement tremblante.
Aberkane pousse un soupir de soulagement et se releve. Il
s’¢loigne et revient vers moi pour me tendre un autre flacon.
Lentement, je me redresse et m’assois sur le lit. Devant mon
hésitation, il me dit :

— Woullah ! Toi t’es pas physionomiste pour un dinar ! Tu
crois que je risque ma vie pour tes beaux yeux ? Non mon frere !
Je rembourse la dette de ma famille ! Alors bois pour guérir dé-
finitivement. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces. Kaouzar
t’a sauvé la vie, mais il ne peut pas empécher ces fils de p****
de te fracasser la téte. Alors tu bois et t’arrétes de pleurnicher
comme une fille. T’as pas tué ta femme, on le sait sinon Kaou-
zar ne serait pas intervenu pour toi. Alors tu bois vite parce que
j’ai pas fini de te causer la !

En dépit de la situation, un sourire m’échappe. Je crois cet
homme.

— J’ai dormi combien de temps ?

Je pose la question en récupérant le flacon.

— Presque un jour. Il le fallait pour te soigner.

— Un jour ! Et quelle heure est-il ?

— Nous sommes le 5 décembre et il est 17 heures. Bois !

— Jai assez dormi !

— Ce n’est pas pour que tu dormes ! Tu dois rester éveillé je
te dis ! L’attaque est pour ce soir. Tu ne sais pas ce que Kaouzar
a fait pour qu’on te transporte ici et que je vienne dans ta cellule.
Mais nous ne pouvons pas empécher la bagarre, mon frere.
Alors bois !

— Ils vont m’attaquer ce soir ? Ici ?

— Cesoir oui. Mais pas dans ta cellule. Souchard et Grandjean
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vont venir te chercher pour ta douche. Ils I’ont décidé. Alors
bois d’abord. IIs ne vont pas tarder.

— Tu seras aux douches avec moi ?

— Oui, mon frére. Mais je ne pourrai pas t’aider. Personne
ne pourra t’aider. C’est le deal pour t’avoir sauvé une fois.
Alors débrouille-toi pour rester en vie. Ils seront trois ou quatre.
Deux gangs : les Tondus et les Baraqués. Woullah ! mon frere,
vraiment désolé. Mais on a fait ce qu’on pouvait. Méme Kaouzar
a di s’incliner. Alors bats-toi jusqu’a la fin. Bats-toi !

Comment décrire ce que je ressens ? Comment nommer avec
précision les émotions qui m’envahissent apres les explications
d’Aberkane ? Je comprends que j’ai simplement bénéficié
d’un maigre sursis grice a l’intervention de Kaouzar. Celui
ou ceux qui me veulent mort sont apparemment trés puissants,
bien plus que mon sauveur inconnu. Je suis si loin de saisir les
véritables causes de cette chasse a I’homme dont je suis la cible !
Les mots de Chef Kaouzar me reviennent a 1’esprit. Il m’a
déclaré innocent en disant clairement a Grandjean qu’il ne
pouvait pas comprendre les raisons du meurtre de ma femme.
Ceci suppose qu’il connait, sans aucun doute possible, I’identité
des véritables tueurs. D’un geste siir, je vide le flacon. Je note
la saveur sucrée du breuvage sans m’attarder davantage sur son
éventuelle composition.

Aberkane hoche la téte quand il me reprend le récipient
vide avant de le dissimuler dans un sac. Du fond de celui-ci, il
ramene deux sandwichs qu’il déballe et m’en tend un.

— Pose pas trop de questions, mon frére. Si tu survis a ta
mise a mort, alors tu vivras cent ans ! Inch’Allah !

— Amin !

Ma réponse est ironique et contre toute attente ¢’est moi qui
éclate derire. La situation dans laquelle j’évolue m’apparait alors
dans tout son irréalisme. Quelques jours plus tot, j’étais dans
un parloir avec Sory Kamara et une avocate aux yeux de chat
nommée Hari Bello-Maigari. L’image de cette agréable créature
occupe ma pensée tandis que je mords dans mon sandwich. Le
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rire d’Aberkane fait écho au mien. Il me gratifie d’une accolade
réconfortante.

— Woullah, mon frére ! J’ai dit que je ne peux pas t’aider
mais je viens de décider que je vais le faire ! Tu as sauvé ma
sceur de trois déshonneurs. Sur la téte de ma mere ! Toi tu as
peut-étre oublié mais nous on n’a pas oublié.

Mon pain au thon-mayonnaise a la main, je me tourne vers
Aberkane. Je remonte dans mes souvenirs, pour trouver la trace
d’un acte aussi héroique. Il est bien la mais je n’ai aucune envie
d’en discuter avec lui. Calmement, j’affirme qu’il doit slirement
me confondre avec quelqu’un d’autre. Sa réponse est sans
équivoque :

— A I’époque tu habitais Allée du Moutier & Saint-Ouen. Tu
revenais de ta salle de sport quand tu as sauvé ma sceur, Karima.
Mais P***** de M**** comment tu peux oublier ? Vous dites
que c’est nous les racistes mais toi mon frére tu n’as méme plus
appelé mes parents qui te considérent comme leur fils...

— Attends ! Mais inutile de jurer ! Vous les Maghrébins étes
trop grossiers et vulgaires pour un rien ! Pas besoin de jurer... je
te présente mes excuses. C’est qu’apres cet incident j’ai connu
des périodes tres difficiles dans ma vie...

— Alors tu te souviens de nous ? Et tu ne m’as méme pas
reconnu ?

— A I"époque tu ne portais pas ces cicatrices. Et puis je te
signale que j’ai été drogué, battu et accusé du meurtre de ma
femme !

— Et moi, tu sais pourquoi je suis ici ? Tu sais comment j’ai
été¢ défiguré ? Tu vois, mon frére, nous sommes tous des gens
maltraités par le systeme de ce pays. Nous venons du méme
continent. En plus tu as sauvé ma sceur en risquant ta vie. Nous
n’oublierons jamais !

L’émotion soudain me gagne. Je retrouve enfin ce jeune
homme de ma vie passée. Les raisons m’ayant alors incité a
occulter le souvenir de cette famille me viennent en mémoire.
La tragédie elle-méme n’était qu’une énieme oppression subie
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par les miens sur cette terre froide qui nous accueille sans nous
offrir la protection de ses entrailles. Coincé malgré moi dans
une double vie avec la venue de ma femme Awa' de Dakar,
¢tabli dans une liaison de feu avec Marléne Duchéne et nouveau
surdou¢ admis dans une haute institution pour y apprendre la
robotique et I’informatique, j habitais encore Allée du Moutier
dans un modeste studio qui a cette époque était pour moi le
summum du confort.

C’est en revenant un soir de la salle d’entrainement et en
empruntant ce raccourci, un chemin mal éclairé serti de batiments
en décrépitude servant d’entrepoOts, réputé pour étre le théatre
d’agressions diverses et de vente de drogues, que j’entendis des
plaintes sourdes dominées par des voix d’hommes. N’écoutant
que mon cceur, je jetai un coup d’ceil sous le porche délabré
d’un magasin. Et je les vis : trois jeunes hommes molestant une
jeune fille ayant déja perdu dans la bataille quelques pieces de
son habillement.

Ma situation décrite plus haut s’était singulierement com-
pliquée avec I’annonce de la grossesse d’ Awa, enceinte non pas
de moi mais de son amant demeuré au Sénégal. J’accumulais
alors une telle somme de frustration, de colére et d’envie de
vengeance que je n’hésitai pas une seconde a m’interposer. Ni
le couteau brandi par 1’un des malfrats ni la batte exhibée par un
autre ne me dissuadérent de frapper. C’est sur ces trois jeunes
hommes ne dépassant pas 25 ans que je vidai ma hargne.

C’est en aidant la jeune fille tremblante et au bord du
malaise, trop perturbée pour pouvoir s habiller, qu’ils purent
prendre la fuite. Agrippée a moi comme a une bouée de
sauvetage inespérée, ensemble, nous remontames 1’allée sombre
jusqu’a I’arrét du bus. Nous nous rendimes au commissariat
ou les inspecteurs nous regurent avec beaucoup de sollicitude.
A aucun moment je ne fus soupgonné ni impliqué dans

1. Lire Peintures en esquisses, Op.cit.
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I’agression. Au demeurant, la jeune fille n’avait cessé¢ de clamer
que je lui avais sauvé la vie. Toujours accrochée & mon bras
qu’elle ne consentit a lacher qu’avec ’arrivée de sa famille,
elle subit I’interrogatoire ou elle raconta les circonstances de
sa mésaventure tout en versant un torrent de larmes. Stoique,
je n’avais envie que d’une chose : que ces glandes lacrymales
tarissent afin de m’épargner de lui servir de mouchoir quand
elle se réfugiait contre mon bras pour cacher sa honte.

Grace a nos deux signalements, les auteurs de I’agression
furent appréhendés la nuit méme. Ils n’en étaient pas a leur
premier forfait.

11 était quasiment deux heures du matin lorsque je fus autorisé
a rentrer chez moi. Interrogé apres la jeune fille, je débouchai
dans la salle d’accueil du commissariat, heureux de pouvoir
regagner mon studio, lorsque je fus pris dans un tourbillon de
remerciements, de bénédictions. .. Karima Aberkane et sa famille
m’avaient attendu pour me manifester leur reconnaissance.

Ils n’allaient pas s’arréter la.

C’est ainsi que je me retrouvai a Creil, dans leur pavillon
recu comme un roi par cette famille algéro-marocaine. Je
passai I'une de mes plus belles journées depuis mon arrivée
catastrophique en France. Ahmed Aberkane, le frére ainé de
Karima, était de ma génération. Malgré ma réserve naturelle,
Jappréciais sincérement ces hommes et ces femmes qui me
témoignaient autant de sympathie pour avoir préservé, comme
ils ne cessaient de le répéter, « I’honneur, la vie et la virginité
de leur fille et sceur ». J’étais, a vrai dire, bien loin de telles
considération. L’amorce d’une fraternité¢ durable était rendue
encore plus belle par notre religion commune. Mme Aberkane
en était a planifier mes futures visites en fonction de notre
calendrier religieux tandis qu’Ahmed me proposait maints
services afin de rembourser « cette dette d’honneur ».

Trop poli pour m’opposer a leur sincere sollicitude, je
donnai mon assentiment a tout, puis acceptai qu’Aberkane
me reconduisit a la gare. Je déclinai son offre de m’emmener
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jusqu’a Saint-Ouen. Notre accolade était fraternelle, dénuée
de tout calcul : deux fréres du méme continent, réunis par des
circonstances certes dramatiques mais désireux de construire
une amitié saine.

C’est sur ce nuage d’un bonheur né de la certitude d’avoir
gagné une nouvelle famille que je rentrai chez moi.

Quelques jours plus tard, I’un de nos compatriotes vivant a
1’ Allée nous annongait le déces tragique de son neveu poignardé
a mort par deux Maghrébins sur ce méme chemin ou j’avais
sauvé Karima.

Je n’avais pas connu ce jeune homme ayant perdu si
brutalement la vie. Mais le fait qu’il soit mort de la main de
Nord-africains alors que moi, un Subsaharien avais mis ma
vie en danger pour sauver celle d’'une Nord-africaine, allait
singulierement altérer ma vision des choses. J’étais expulsé de
ma zone de confort ou pour moi, Subsahariens et Maghrébins,
issus du méme continent, partageaient parfois la méme religion
et souvent les mémes conditions de vie en France. Je devais
donc me rendre a I’évidence et considérer ce meurtre comme
un outrage et un mépris exprimés par les Nord-africains envers
nous, les Noirs du Sud.

Quand allions-nous nous réveiller et poignarder sans
sommation au lieu de sauver ? Et riposter par des injures les plus
vulgaires face a la grossicreté systémique des Maghrébins ?

J’ai donc di ériger mes barricres de protection et oter de mes
pensées Karima, Ahmed et tous les Aberkane par respect pour la
souffrance des miens, par pudeur pour les traumatismes infligés
par ces Nord-africains a ceux de mon peuple.

Nous étions une petite communauté de Subsahariens en quéte
d’une vie meilleure. Il me semblait donc ardu d’y introduire
une famille maghrébine si « gentille et altruiste » qu’elle soit.
C’est ainsi que j’étais parvenu a oublier Karima. J’avais ignoré
leurs nombreux appels. Je m’étais servi d’Ali, d’Idriss et méme
d’Abdoulaye pour éviter de rencontrer Ahmed Aberkane venu
me rendre visite deux fois de suite.
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— Tu te souviens maintenant, pas vrai ?

La voix de mon compagnon me ramene dans la cellule.
Lentement, je hoche la téte. Je n’ai soudain plus faim. Comme
s’1l I’avait deviné, il me dit :

— Finis ton sandwich. Ils sont trois ou méme cing ce soir.

J’acquiesce de nouveau

— Nous avons perdu un neveu poignardé par des Maghrébins.

— Je sais. Abdoulaye me I’avait dit a I’époque.

— Comment va Karima ?

— Elle est mariée. Son fils s’appelle Jibril Omar.

Les émotions refluent par vagues, puissantes, dévastatrices.
Je quitte mon lit et lentement gagne le coin toilettes pour me
passer de I’eau froide sur le visage. Je prends alors conscience
de I’¢état de délabrement dans lequel je me trouve. Ma peau est
craquelée par manque de soins. La barbe recouvre mes traits.
Mon pantalon, retroussé a la taille afin qu’il puisse tenir, est un
indicateur de ma perte de poids.

— Woullah, mon frére ! Tu ne vas pas pleurer ! Sur la téte
de ma...

— Arréte de jurer sur la téte de ta mére ! Un peu de respect
que diable ! Bon sang ! Vous étes vraiment incorrigibles a mettre
les tétes de vos méres en danger pour convaincre ceux qui vous
écoutent !

— Bismillah ! Tu parles comme Kaouzar! Pour ce soir,
n’applique pas tes techniques de combat a la loyale. Ce n’est pas
connu ici. Alors tu frappes partout et n’importe ou ! Tu frappes
et c’est tout ! Tu frappes et tu te protéges. Cherche le mur, c’est
ta protection. Ils sont 1a ! N’oublie pas que nous serons enfer-
més.

Comment peut-il le savoir ? Tandis que je me pose la
question, mon compagnon a rang¢ les restes de mon sandwich
dans le sac qu’il pose sur I’étageére. Nous sommes tous les deux
debout lorsque Souchard et Grandjean apparaissent.

— Kane ! Aberkane ! Sortez ! Vous faites la paire de déchets
a éliminer ! Pour toi Kane c¢’est chose faite ! A la douche !
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Je désire ne plus me poser de questions inutiles. Toute mon
attention est a présent concentrée sur ce qui m’attend dans les
douches. Jamais je n’avais autant appréhend¢é une destination.
Ce parcours effectu¢ quasiment tous les jours depuis mon
incarcération revét soudain une signification particuliére. Je
sais que de douche, je n’en prendrai point. J’avance au rythme
imposé par les gedliers. Nous voici sur les lieux. Ils disent qu’ici
des prisonniers ont été agressés. Certains ont regu des coups.
D’autres ont perdu leur honneur. D’autres encore ont subi
des strangulations sauvages avant d’étre accrochés dans leurs
cellules pour simuler leur suicide.

Aberkane et moi sommes les seuls a pénétrer dans les
douches. Souchard et Grandjean se tiennent a la porte. J’admets
qu’il y a dans cette prison des régles implicites fonctionnant
comme un code que tout le monde est censé connaitre, respecter
et appliquer. Je n’en ai appris aucune. C’est Aberkane qui me
sert de guide et il m’informe d’une voix sans émotion :

— Je vais prendre ma douche. Surtout n’entre dans aucune
cabine. Attends ! Attends simplement !

11 disparait. Je saisis le sens de sa requéte quand je me rap-
pelle I’alignement des douches qui n’offrent ni intimité ni espace
pouvant servir de protection. Si je suis agressé dans ce lieu, j’ai
peu de chances de m’en sortir vivant. Lentement, je fais le tour
de la salle précédant les cabines. Mon regard scrute 1’espace a
la recherche d’un coin pouvant me permettre de me défendre.

Javise le mur en angle et m’y déporte lorsque la porte
est poussée par un bras qui me parait énorme. Il est relié¢ a un
corps massif et grand. Ils sont quatre. Qu’a dit Ahmed a leur
sujet 7 Ah oui ! IIs sont des Tondus et des Baraqués. Méme le
simple d’esprit le voit a leur apparence. Il y a donc devant moi
et contre moi deux grands Tondus, cranes intégralement rasés,
portant des tatouages a faire palir d’envie un novice kanak en
phase initiatique. Ceux-ci portent un nom moins doux dans la
réalité¢ du pays. Ce sont des Skin Heads, néonazis, extrémistes
détestant tout le genre humain n’ayant pas de sang caucasien. Je

38



Chapitre 3 : Du présumé innocent a l"homme a abattre

suis leur cible préférée. Et sur leur échelle de sauvegarde de vie,
la mienne vaut moins que celle de leur chien. Quelque chose
se passe alors au-dedans de moi. Quelque chose d’absolument
nouveau, d’incroyable et d’insensé compte tenu de ma situation
inconfortable.

L’identification des Tondus, au lieu de créer peur et panique
en moi, produit plutot I’effet inverse. Dans un éclair de lucidité,
jentrevois, a travers les actes posés par ces hommes, leur
idéologie, leur faiblesse, leurs craintes et leurs luttes de survie
dans un monde qu’ils essaient, par tous les moyens, de dominer
et d’imposer aux autres. Alors que je suis en train de porter mon
attention sur les Baraqués, un éclat de rire m’échappe. Celui-ci
provoque chez mes agresseurs un moment d’hésitation. Je mets
ce laps de temps a profit pour jauger les Baraqués. Cheveux
longs attachés, barbes fournies, musclés comme si leur vie
dépendait de ces protubérances bien slir impressionnantes mais
inesthétiques de mon point de vue.

— Sale negre ! Je vais t’apprendre a respecter tes maitres. Tu
m’offriras un sourire avec tes lévres lippues quand tu cracheras
tes tripes ! me lance le Tondu a ma droite.

Ils avancent vers moi tous les quatre. J’ai moins de dix
secondes pour décider de mon plan d’attaque. Le mur m’offre
une sécurité qui peut aussi devenir un piege. Une voix sonore
s’¢leve de I'une des rangées de douches et elle dit :

— Ne t’attaque pas a leur parties nobles ! Ils portent des pro-
tections ! Vise les yeux, la gorge et les points vitaux !

Le conseil béni a été proféré en wolof ! Sacredieu ! J’évolue
stirement en plein cauchemar ! Rien ne me semble logique dans
la scéne que je vis.

— Ferme ta grande g***** | Si tu es encore dans cette
douche, nous nous occuperons de toi aprés avoir démembré ton
frére puant !

La réplique du Tondu suscite des grondements de la part de
ceux qui occupent les cabines. Je n’ai plus de temps a accorder a
ces réactions qui iront en s’amplifiant. Le premier assaillant est
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sur moi. Je saisis trés vite leur plan. Ils ignorent sans aucun doute
que je suis un maitre dans plusieurs arts martiaux. Ils ignorent
que j’ai juré, il y a des années, que plus jamais aucun homme
ne m’infligera des coups sans recevoir une riposte sévere de ma
part.

Confortés dans leurs illusions que je ne suis qu’un pauvre
negre, ils décident donc de m’administrer des coups vicieux,
I’un apres I’autre. Ils veulent me voir & genoux, suppliant. I1s me
réservent une longue agonie et n’ont nulle envie de m’achever
afin que mon meurtre puisse &tre maquillé en suicide ou alors
que je succombe des suites de blessures récoltées lors d’une
rixe, sans agresseur identifié.

Le premier Tondu n’a pas le temps de lancer son poing. Je ne
peux pas me permettre d’étre tendre et encore moins hésitant. Je
donne un coup de pied au bras puis achéve mon offensive en lui
logeant mon poing sous le menton. Sa pomme d’ Adam recoit le
choc et lui tire un gémissement de douleur et de surprise mélées.
Les trois autres sont décontenancés durant quelques secondes.
Voyant leur complice plié au sol, ils se ruent tous sur moi,
convaincus de me coincer contre le mur.

Il n’y a pas de régles ici. Il faut frapper. 1l faut faire preuve
d’agilité, d’astuce et de rapidité. Je dois vivre ! Il me faut vivre
pour retrouver les assassins de ma femme ! J’ai une paire d’yeux
de chat qui occupe désormais mes pensées et je compte sur elle
pour remplir ma premicre mission. Je dois vivre ! Impérative-
ment ! Il y a la-dehors un certain maitre Hari Bello-Maigari qui
me donne une sérieuse envie d’exprimer tout mon potentiel
d’homme invincible. Il le faut! Il est hors de question que je
puisse m’imaginer de nouveau cloué sur un lit, le corps démoli
par des coups traitres. Il est absolument inenvisageable de me
présenter a elle amoindri et affaibli !

Par Géno de mes ancétres Peuls Rouges !

Comment ai-je pu encaisser autant de coups ?

Sacré bon sang !

Ca fait mal ! Non ! II suffit !
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Je les hais !

Ces Tondus qui se détestent en croyant détester les autres !

Comme je les hais !

Ces Baraqués qui se croient plus forts que le « maigrichon »
que je suis !

Je n’ai pas conscience d’avoir hurlé.

Leurs insultes galvanisent ma rage et un voile rouge s’abat
sur mes yeux. Comme des années plus tot, lorsque le sauvetage
de Karima Aberkane m’offrit le prétexte idéal pour expulser
une colere vieille de plusieurs années, je plonge dans mes
traumatismes pour y puiser la hargne nécessaire et rendre deux
fois plus de coups.

J’oublie toutes mes techniques de combat ne conservant
que les positions et 1’efficacité des attaques. Et tout y passe.
Le karaté, le judo et la boxe. J’entends des cris. J’encaisse. Je
riposte. Je n’ai que deux préoccupations : ne pas tomber, ne pas
étre coincé contre un mur. Alors je me déplace vite, j’entraine
mes agresseurs & ma suite, les obligeant a changer sans cesse
leur angle d’attaque, ce qui me permet de placer mes coups et
d’éviter les leurs.

Je ne sais pas combien de temps cet assaut a duré. Lorsque
je reprends la mesure des choses, je suis encore agrippé a ['un
de mes assaillants. Les trois autres gisent a quelques métres,
aussi mal-en-point que je le suis. C’est le moment choisi par
les gedliers pour envahir la piéce. Mon corps est un puits de
douleur. Je suis néanmoins conscient d’une chose : je vis. Mais
pour combien de temps ?

Mon Réveil se poursuit. Brutalement. Dramatiquement.

C’est parce que je tiens par le cou I’un des Tondus lorsque
les autres gardes arrivent que je suis qualifi¢ d’agresseur. Ils ne
se sont pas préoccupés de mes blessures ni du fait que je me suis
défendu a 1 contre 4. On me remet debout sans ménagement. Je
suis trainé a travers les couloirs. Ce traitement ravive ma rage
et sans plus me préoccuper de ces gardiens partiaux je leur dis :

— Arrétez de me trainer comme un sac a patates ! J’ai été
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agressé¢ ! Je veux un médecin !

— Dans tes réves, sale négre ! Tu vas droit au mitard ! Si tu
y sors vivant alors tu iras voir le médecin de ta brousse !

Je reconnais la voix de Grandjean.

— pr¥RxEk de M**#** | Comment ce gringalet a-t-il réussi a
battre les Quatre ? rugit Souchard en resserrant son étreinte sur
mon bras bless¢.

J’émets un grognement et sans plus me retenir me dégage
de leur emprise. Ils sont sGirement surpris par ma pugnacité.
Grandjean brandit sa matraque et me menace.

— Moi ¢a me va trés bien de te mettre au mitard quand tu es
inconscient. Alors marche tout seul sans faire d’histoire.

Je réalise seulement a ce moment-la que j’ai recu un grand
nombre de coups. Méme si j’ai pu en esquiver beaucoup et
amortir certains, il n’en demeure pas moins que mes agresseurs
ne m’ont pas épargné. Je dois de nouveau secréter de la fierté
brute pour marcher jusqu’au cachot ou ils comptent m’achever.

Nous voici devant une porte métallique peinte en vert sombre.
Le cachot est ouvert par I'un des gardiens. Ils appuient sur ma
téte, non sans un plaisir machiavélique, pour me faire entrer
dans cette cellule disciplinaire qui ne doit pas faire plus 8m?.
Méme le lit me parait minuscule. La lumiere est éblouissante. Je
souffre de claustrophobie et j’ai déja de la peine a tenir dans une
cellule réglementaire. Je mesure alors pleinement que je suis a
deux doigts de la mort lorsque la porte se referme.

Je m’effondre sur le lit et lentement je me fige. Mon cceur
bat sans cohérence. Mon corps est comme une plaie béante. Je
ne vais libérer aucune larme ! Plus jamais ! Aucune torture ne
me conduira dans cet état. Et les souvenirs, si longtemps en-
fouis de ma détention dans cette gedle d’immigrés clandestins
corvéables a volonté, m’ont envahi. C’est sans doute la qu’il me
faut trouver les causes de cette cabale montée contre moi.

J’ai une pensée pour mes parents et les larmes que j’ai
désespérément voulu retenir viennent se méler a mon sang, 3 ma
sueur. Ce sont, une fois de plus, ces yeux de chat qui m’observent
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dans la nuit sombre de ma misere spirituelle et humaine. Toute
mon attention est sollicitée par ce regard et soudain, je me sens
comme happé dans un entonnoir. Je ne ressens plus rien. Je
ne suis plus dans ce mitard. Les murs de Fleury-Mérogis ont
beau étre infranchissables, ils ne peuvent retenir mes pensées et
encore moins mon esprit.

Et me voila libre !

Oui, je suis libre.
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CHAPITRE IV

De ’homme a abattre au Naif inconscient

Ce sont des voix qui me sortent de mon état semi-comateux.
Je ne peux bouger aucun de mes membres. De toutes mes forces,
je refuse de reprendre conscience dans ce cachot. Pourtant je
suis bien contraint de réaliser que j’y suis toujours enfermé. Je
ne sais laquelle des envies naturelles va avoir raison de mon
endurance. Je voudrais qu’ils me laissent 1a ou je suis. Que
m’importe si je dois macérer dans mes sécrétions ? Qu’est-ce
que ¢a peut bien leur faire si j’atteins ce niveau de déchéance et
qu’en plus d’étre vivant je sois mutilé a vie ? Que signifie la vie
d’un homme pour ces ames troubles qui exercent leur pouvoir
afin de satisfaire les désirs de puissance ; leur ego ? Ils m’ont
sorti de mon hébétude. Et ils se disputent sans consentir & me
porter secours. Je suis ’agressé. Je suis celui qui a recu des
coups de quatre hommes redoutables.

Mais c¢’est moi qui suis puni.

— Vous étes allés trop loin Souchard et Grandjean ! Je vous
préviens ! Si jamais il y laisse sa vie, je ne vous couvrirai pas !

— Monsieur ! C’est un assassin ! Il a agressé quatre hommes
a lui tout seul ! réplique Grandjean.

— Tu te fous de moi ? Tu te fous vraiment de moi ? Comment
ce pauvre bougre a-t-il pu s’attaquer a ces ames damnées ?
Sortez-le tout de suite de ce cachot et en douceur ! Ou est ce
fichu brancard ?

— Il est 1a, monsieur !

— Ouvre cette porte Souchard et sors-moi ce jeune homme
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de cette cellule !

Et la porte s’est ouverte. Je n’esquisse aucun geste.
Au demeurant je suis incapable de bouger mon corps. Les
brancardiers 1’ont compris ou alors ont-ils I’habitude de sortir
des prisonniers dans mon état de cet enfer.

— Venez ! levez-vous ! me dit 'un d’eux d’une voix que je
trouve chaleureuse.

Lentement je lui céde ma main droite. Il leur faut quelques
minutes pour m’extraire du mitard. On m’allonge sur le brancard.
La voix de ’homme trés en colére s’éléve de nouveau.

— Comment avez-vous pu le conduire au quartier discipli-
naire et le placer au cachot avec de telles blessures ? Qui a pris
cette décision sans m’en aviser ? J’en ai assez de vos incartades !
La direction ne vous couvrira pas s’il y a une autre plainte dé-
posée contre vous ! Amenez-le a ’infirmerie et si cela s’avere
nécessaire, qu’il soit transporté dans un hopital. C’est un ordre !

— Oui, monsieur Lambin !

Mes pensées sont dans une confusion certaine. Seules mes
envies naturelles me maintiennent éveillé. Je ferme mes yeux
devenus sensibles tandis que le brancard file a vive allure
a Pinfirmerie. Je retrouve la pi¢ce avec un certain plaisir. Je
suis encore en vie. Quand ils veulent me transférer sur le lit, je
leur signifie d’une voix faible, a peine audible, que je dois aller
aux toilettes. Aussitot ils m’y conduisent. Leur sollicitude est
comme une récompense méritée au bout d’un long calvaire. Le
premier me demande :

— Vous voulez qu’on vous aide ?

Je hoche la téte. Je suis comme un pantin et tout peut
m’arriver. Ces deux brancardiers pourraient m’achever sans
effort. Pourtant c’est 'un d’eux qui m’assiste aux toilettes.
C’est encore le méme qui me propose une douche afin de me
débarrasser de la crasse et du sang qui recouvrent mon corps.
Des crofites se sont formées sur mes blessures.

— Le médecin n’est pas encore arrivé. Si vous le permettez,
je peux vous examiner rapidement. Je suis infirmier, me dit le
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brancardier.

Je lui accorde plus d’attention, a la recherche de cet indice
précieux qui nous permet, a nous immigrés, de nous dénicher ici
un frére du méme pays, 1a un autre du méme continent et plus
loin encore un autre du méme sang. Celui-ci est un hybride de la
plus belle eau. Je fournis I’effort d’ouvrir les yeux pour mieux
le cerner et le remercier. Nos regards se croisent. Dans les siens,
je vois une colére bridée, de la compassion, mais aussi une lueur
fugitive de fierté. Et pourquoi serait-il fier de moi ? Qu’ai-je
accompli comme exploit pour mériter un tel honneur ?

J’ai di donner mon assentiment par un hochement de la téte
car I’homme me conduit dans la salle de douche attenante a
I’infirmerie. Je ne peux indéfiniment ménager ou protéger ma
dignité face a tant de sollicitude. Alors je me laisse quasiment
porter jusqu’a la douche. La position debout m’étant pénible,
I’autre brancardier a apporté un tabouret ou ils m’installent pour
me laver. Mon « toilettage » a pris environ dix minutes. Ils sont
précis, rapides et efficaces.

Ils m’ont ensuite habillé d’une blouse bleu pale avant de me
conduire sur un lit. Je leur exprime ma reconnaissance d’une
voix de plus en plus faible. La sonnerie d’un téléphone résonne.
L’un des infirmiers prend 1’appel. Il revient vers moi.

— Le docteur est dans les embouteillages. Je lui ai donné
les informations qu’il faut. Nous allons le placer sous perfusion.
Jibril !

Je ne suis plus en mesure de répondre a leur sollicitation.

Je suis de nouveau libre !

Je reprends une fois de plus connaissance sur un lit d’hopital.
Une infirmiére est dans la piéce et se penche vers moi.

— Bonjour, monsieur ! Comment vous sentez-vous ?

« Comment je me sens ? » Comment répondre a une telle
question lorsque mes idées sont chaotiques ? Je dois, avant toute
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chose, reprendre le contréle de mon corps. Je constate que mes
nerfs sont assoupis. Aucune douleur aigu€ ou significative.
Jentreprends ensuite de le bouger. Je suis soulagé de voir que
mes jambes, mes bras ne présentent aucune paralysie. Je réponds
a I’infirmicre que tout semble aller bien. Elle vérifie la perfusion
et m’annonce qu’elle va prendre mon pouls. J’acquiesce tandis
qu’elle entoure mon bras du brassard. Le résultat lui tire un
commentaire apaisant 2 mon intention.

— Quelle I’heure est-il, madame ?

Elle jette un regard a la montre qu’elle porte a son poignet et
me dit d’une voix enjouée :

— Il est 6 heures du matin, monsieur. Ma collégue va vous
aider pour la suite en changeant vos bandages.

« Des bandages ! Ou ? » Elle a vu mon étonnement et
les efforts que je fais pour repérer ces témoins des mauvais
traitements subis a la prison. Elle arréte mon geste et me rassure.

— Rien de bien grave, monsieur. Vous avez deux petites
blessures sur une jambe et a votre bras droit.

Ce n’est qu’a ce moment que je ressens effectivement ces
bandages et le bracelet qui me rappelle ma condition de prison-
nier. Mais comment ai-je pu me blesser aussi profondément ?
De nouveau, I’infirmi¢re m’éclaire sur la nature de mes plaies.

— Ce sont vos anciennes blessures qui se sont rouvertes.
Rien d’important. Elles seront vite guéries a condition que vous
ne vous battiez plus, monsieur !

Je n’éprouve aucune envie de lui répondre. Elle me souhaite
une bonne journée et s’en va. Une autre dame pénétre dans la
picce avec le chariot du petit-déjeuner. En regardant le plateau
contenant un petit pain, deux minuscules portions de beurre et de
confiture, une orange et un bol de café, je me dis qu’il est temps
que je guérisse afin d’affronter plus dignement mon présent.
Aprés un bonjour jovial et sonore, la dame, tout en s’enquérant
de ma santé, installe mon plateau. Je la remercie et prends mon
café sans toucher au pain.

A 7 heures, ’autre infirmiére arrive. Elle arréte la perfusion
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et m’annonce que je peux prendre une douche si tel est mon
désir. L'un des gardiens de la paix chargés de ma surveillance
pénetre dans la chambre et 6te la menotte tout en m’aidant a
regagner la douche.

Aprés une inspection minutieuse de la salle d’eau, il me
donne son assentiment tout en m’ordonnant de laisser la porte
ouverte. Quelle déchéance! Au moment d’investir la petite
picce, la voix de I’infirmiere s’¢leve.

— Votre frére a apporté des habits et quelques effets de toi-
lette. Tout a été contrdlé par la police !

Je leve les yeux sur cette dame pour prendre la mesure de ses
sentiments & mon ¢gard. Me dit-elle cela parce qu’elle craint une
agression de ma part ? Comment le puis-je alors que le policier
armé est un rempart suffisant entre ses préjugés, ses peurs et
moi, « la béte sombre » ?

— Je vous remercie, madame, lui dis-je d’une voix froide
avant d’entrer dans la salle d’eau.

Je consacre environ un quart d’heure a ma toilette. Le po-
licier me céde mes vétements de nouveau inspectés. Il y a un
rasoir ainsi qu’une creme dans le lot. J’éprouve un certain plaisir
a oter enfin de mon visage cette barbe fournie et hirsute. « Mon
frére » s’est décidément montré généreux et prévenant. Ces
petits flacons en plastique contiennent de précieuses senteurs
qui pour moi, connu pour étre attaché a mon hygiéne corporelle,
sont le summum du bien-étre. J’utilise chacun d’eux pour rendre
a ma peau un aspect plus agréable. Rasé, habillé et « propre »,
jeregagne la chambre. L’infirmiére n’y est plus. Le policier qui,
pour une raison inconnue, a évité avec application mon regard,
me demande de m’allonger. Je lui obéis. La menotte de nouveau
encercle mon bras gauche et me relie a la barre du lit. Je ferme
les yeux et réprime un soupir. La joie éprouvée tout au long
de mes ablutions a été bien éphémere. Aucun dialogue n’est
possible entre ce représentant d’une loi biaisée et moi, emmuré
dans mon silence accusateur.

L’infirmiere apparait quelques minutes plus tard et dit vouloir
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changer mes bandages. Sous le regard torve du policier, elle
accomplit son travail. Les soins effectués, la dame prend congé
apres nous avoir souhaité une bonne journée. Le représentant de
I’ordre quitte lui aussi la piece, non sans m’avoir renseigné sur
sa destination : le pas de porte de la chambre que j’occupe.

Le prochain visiteur, ou plutdt les visiteurs suivants, sont le
couple Berne et Gélin.

— Bonjour Jibril ! Comment vas-tu ? me lance Berne d’un
ton familier qui me surprend.

Je léve un sourcil interrogateur. Je ne ferai plus jamais insulte
a lintelligence des officiers de police. Si certains d’entre
eux semblent étre de véritables anes batés et sans aucune
finesse d’esprit, cette paire d’inspecteurs me montre, par son
comportement exempt de toute violence ou mot déplacé, que tout
n’est pas vicié dans ce corps de métier qui donne I’impression
d’avoir été créé pour empécher ceux de mon continent de jouir
pleinement de leurs droits, quand ceux-ci sont menacés par des
accusations de toute nature. Pour ma part, je dois reconnaitre
que les rares fois ou j’ai eu affaire aux représentants de 1’ordre
je n’ai rencontré aucun de ces anes batés. Je vais nuancer mon
propos en admettant que I’inspecteur Gélin est bien moins
avenant que Berne.

Ce dernier tire 'unique chaise de la chambre auprés de mon
litet s’y installe. Gélin demeure debout face a moi. Son regard se
veut incommodant, menagant, implacable. Lorsque nos yeux se
croisent, je mets dans mes pupilles toute la tranquille assurance
que j’éprouve. Il faudra bien plus, désormais, pour €branler ma
confiance.

— Alors, peux-tu nous en dire plus, Jibril ? reprend Berne en
sortant son carnet et son stylo.

— Vous en dire plus sur mon agression et sur mon séjour au
cachot ?

— Nous n’enquétons pas sur le traitement que vous recevez
en prison, monsieur Kane. Nous sommes ici pour le méme
crime : celui de votre femme ! me répond froidement Gélin.
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— Je vous ai dit tout ce que je sais a ce sujet. Et je vais vous
le répéter : je n’ai pas tué ma femme.

— Tous les criminels clament leur innocence. Pourquoi de-
vons-nous vous croire ?

— Je connais mes droits, messieurs et je ne répondrai plus
a aucune de vos questions ! J’ai un avocat et j’exige désormais
qu’elle soit présente pour les prochains interrogatoires.

— Espece de...

G¢élin se précipite sur moi et est arrété a temps par son
collégue. Au méme moment, I’avocate en question pénétre dans
la chambre, au pas de course. Elle n’est pas seule. Un inconnu
I’accompagne.

— Bonjour, messieurs ! Inspecteur Gélin, inspecteur Berne,
que faites-vous la ?

Je n’avais jamais ét¢ aussi heureux de voir quelqu’un que
cette jeune femme aux yeux de chat ! Comment vous la décrire ?
Elle est simplement une guerriére pour moi qui la dévore litté-
ralement des yeux, tandis qu’elle recadre les inspecteurs en leur
rappelant, a coup de références juridiques, mon statut de présu-
mé innocent qui ne peut étre harcelé, compte tenu des sévices
que je viens de subir en prison.

— Je compte déposer une plainte et une requéte contre deux
gardiens pour avoir délibérément permis 1’agression de mon
client par quatre prisonniers, avant de I’envoyer en cellule dis-
ciplinaire pendant vingt-quatre heures alors méme qu’il avait
besoin de soins ! Donc, n’en rajoutez pas messieurs et désor-
mais je vous saurais gré de m’aviser pour toute interrogation de
mon client. Je vous prie par ailleurs de ne pas compromettre son
rétablissement. Simplifiez-vous la vie en lisant les nouvelles di-
rectives du bureau du procureur sur cette affaire. Nous avons
déja identifi¢ deux des cinq agresseurs mentionnés par monsieur
Kane !

— Maitre ! Vous faites de I’abus d’autorité, s’écrie 1’inspec-
teur Gélin hors de lui.

Mon regard va de Mme Bello-Maigari a I’homme silencieux
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qui observe, le sourire moqueur sur les lévres.

— Monsieur le commissaire divisionnaire ! disent les deux
inspecteurs en saluant I’inconnu a son aise, les deux mains
enfoncées dans les poches de son pantalon.

Sa mise est plus celle d’'un homme d’affaires richissime dans
ce costume strement hors de prix. Un doute me saisit soudain.
Qui est-il pour mon avocate ?

— Vous étes mal placé pour parler d’abus d’autorité, Gélin.
Retournez a votre poste et prenez connaissance des avancées du
dossier que vous avez géré comme si le coupable était justement
celui que tout désignait. Vous €tes, en outre, dessaisis de I’ affaire.
Je prends le relais avec une nouvelle équipe.

— Sauf votre respect, monsieur le commissaire division-
naire..., nous possédons des éléments qui incriminent monsieur
Kane ! Permettez-nous de continuer notre enquéte !

— Ceci est un ordre, Gélin. Retournez au poste et transmettez
vos résultats & mon équipe. Exécutez !

Ce qu’il y a de formidable dans la hiérarchie policiére, mal-
gré un certain laisser-aller, est que les ordres d’un supérieur ne
peuvent étre discutés sans préjudice. Je comprends donc mieux
« I’abus d’autorité » évoqué par le pauvre Gélin. Les deux offi-
ciersnous adressent des saluts bienraides avantde libérer laplace.
Malgré ma position supposée exposer ma faiblesse, je n’éprouve
curieusement aucun malaise devant I’inconnu gradé qui comble
I’écart le séparant de mon lit. Adossé contre les oreillers, je I’ob-
serve, plutot curieux de connaitre ses intentions & mon égard.

— Bonjour Jibril, me dit-il comme si lui et moi avions par-
tagé des années de complicité. Il ajoute d’un air ironique : Tu
devras nous donner tes secrets de combat. Comment as-tu pu
malmener les quatre terreurs du D5' ?

1. La maison d’arrét des hommes de Fleury-Mérogis est divisée en cing
batiments portant chacun un numéro : du D1 au D5. Chaque division
accueille, a 1’origine, les détenus issus d’un méme département de I’le-
de-France. Le D5 par exemple héberge les détenus du 75 ou de Paris.
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Personnellement, j’avais pari¢ pour ta défaite.

Les informations, curieusement, ne m’offusquent pas. Est-
ce le combat a mort que j’ai livré suivi d’un séjour au mitard qui
ont ainsi transformé mon caractére ? Et je me surprends vérita-
blement a lui sourire avec la méme dérision. Hari Bello-Maigari
s’est installée sur la chaise. Le commissaire divisionnaire dont
j’ignore encore le nom s’est campé au pied de mon lit face a
moi.

— Jaime autant te dire qu’il n’y aura aucune poursuite
contre Souchard et Grandjean, ajoute-t-il de cette méme voix
calme, grave, qui semble agir sur moi tel un baume apaisant
malgré les mots employés pour susciter ma colére.

De nouveau, je ne trouve aucune matiére a m’insurger.
Pourtant je lui réplique tout aussi calmement.

— Mon avocate affirme le contraire. Alors, si elle me dit de
les poursuivre, je le ferai avec plaisir.

— 1l s’agissait la d’une petite manceuvre d’intimidation,
monsieur Kane, me répond maitre Bello-Maigari.

— Hari je crois qu’il est temps que je me présente a Jibril et
que nous profitions de son bref séjour pour lui dire 1’essentiel.
Je suis Ralph Tabourneau de la Fay, commissaire divisionnaire a
la préfecture de police de Paris. Habituellement je ne m’occupe
pas directement des enquétes policiéres. Tu comprendras bientot
pourquoi j’ai di m’impliquer personnellement dans celle-ci. Je
vais aller au plus pressé. Hari et moi sommes de trés vieux amis
et ne te méprends pas sur la couleur de ma peau en m’attribuant
les tares de certains de mes congénéres. L’homme qui a
commandité¢ le meurtre de ta femme est intouchable. Aucune
force sur cette terre ne peut venir a bout de lui, sauf celle que
tu dois impérativement retrouver et développer. Tu as rencontré
trois de nos partenaires. Il s’agit d’Aberkane, de Kawzar' et de

1. Telle est ’orthographe exacte de ce nom. Dans cette langue, on le pro-
nonce Kaouzar.
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Georges. C’est I’infirmier qui t’a secouru. En réalité, il est I’'un
des notres, médecin de formation. Il travaille sous couverture a
la prison. Nous disposons de tous les éléments pour te sortir de
1a, mais nous ne le ferons pas pour ta propre survie...

— Ma survie est garantie dans cette maudite prison ou je
risque ma vie a chaque instant ?

— Oui, Jibril. C’est encore 1a que tu es le plus en sécurité.
L’exploit que tu as accompli en survivant justement a cette ter-
rible attaque et au s¢jour dans ce cachot font de toi une légende
a Fleury ou t’attendent plus d’amis que tu ne peux imaginer.
Le directeur de la prison est un homme de principes et il est
particulierement contrarié par ces deux incidents. Souchard et
Grandjean ont été suspendus de leurs fonctions pour plusieurs
jours. Alors, écoute-moi attentivement. Les informations que je
fournis peuvent paraitre incompréhensibles, voire irréelles tant
elles vont te sembler dénuées de toute logique. Je te demande
seulement de les recevoir sans m’opposer ton esprit rationnel.
Ce n’est qu’a cette condition que tu pourras mieux affronter ce
qui t’attend dés ta sortie de prison...

Je léve la main droite pour I’interrompre. Le nommé Ralph
Tabourneau de quelque chose se tait et d’un geste m’invite a
exposer mes idées. Je tourne la téte vers Hari Bello-Maigari.
Cette jeune femme m’est encore inconnue. Notre premiére et
unique rencontre s’est déroulée sous un climat de tensions,
des débuts maladroits avec ma remise en cause de ses origines
camerounaises. Malgré les années qui ont passé, je porte encore
les séquelles de la trahison d’Emile et je reconnais volontiers
avoir reporté ses crimes sur ses congéneres. Je n’éprouve a vrai
dire aucune envie de sympathiser avec un ressortissant de ce
pays.

Chaque fois que I’occasion s’est présentée pour en connaitre
un, j’ai choisi le retrait, I’indifférence pour n’avoir pas a re-
vivre le méme cauchemar. Il est trés difficile, a ce stade de la
manifestation de nos émotions primaires, d’avoir I’attitude juste
et le cceur assez grand pour ne pas condamner tout un peuple
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sur la faute commise par un seul de ses ressortissants. Je croise
le regard de maitre Bello-Maigari. Il me parait encore plus dor¢,
comme s’il absorbait toute la lumiére venue de la fenétre qui
lui fait pratiquement face. Et je m’interdis de la trouver belle.
Je dois impérativement tenir mon cceur de veuf éploré hors de
portée de cette Camerounaise toute peule qu’elle soit.

Dans les prunelles qui me scrutent avec une attention
soutenue, je ne lis pourtant aucune émotion. Je m’étonne de
nouveau de sa froideur qui se confirme au moment ou elle
leve légerement la téte comme pour m’encourager a formuler
ma requéte. Je ne puis montrer ma faiblesse face a ces deux
étres qui possedent une maitrise certaine de leurs émotions. Je
note qu’aucun des deux ne s’est enquis de ma santé. Aucun n’a
compati a ma situation.

— Maitre Bello, avez-vous confiance en cet homme ?

Ma question suscite un éclat de rire bas chez cet homme.
Ma discourtoisie ne le heurte pas. L’avocate esquisse un sourire
avant de me répondre.

— Je confierai ma vie a Ralph. Alors faites-en autant.

— Je vous confie la mienne.

Elle acquiesce mais ne dit mot.

— Je suis ravi d’entendre tes propos Jibril...

— Une minute, s’il vous plait !

— Nous vous écoutons, monsieur Kane.

— Suis-je le seul a trouver cette situation bizarre ? Lui me
tutoie et m’appelle Jibril tandis que mon avocate me vouvoie et
me donne du monsieur Kane ! A quoi jouez-vous ?

— Ne vous perdez pas dans de tels détails. Comprenez que
rien n’est normal dans ce que vous vivez. Vous avez le droit de
tutoyer Ralph dans la stricte intimité si cela peut vous rassurer...

— Je ne demande pas a étre rassuré, Maitre Bello-Maigari !
Votre condescendance m’agace sérieusement et si vous me
défendez par loyauté envers Sory Kamara je peux vous récuser
et choisir moi-méme un autre avocat. Laissez-moi vous dire
que je trouve votre attitude méprisante. Vous étes froide, sans
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aucune empathie envers celui que vous vous étes engagée a
défendre. J’ai vu ma femme se faire poignarder pendant qu’on
me rouait de coups. Je viens de subir la pire agression de ma vie
et au lieu d’étre traité comme la victime on me colle I’étiquette
du bourreau qu’on envoie au cachot sans soins pendant une
journée entiere ! Et vous débarquez tous les deux, lui avec sa
gentillesse incompréhensible et vous glaciale et hautaine ! Je
veux comprendre ! Alors expliquez-moi pourquoi vous me dites
innocent sans me fournir les garanties nécessaires que je serai
reconnu comme tel !

J avais pourtant promis de conserver mon calme, quoi qu’il
arrive. L’attitude de mon avocate et la familiarité trouble de son
accompagnateur ont eu raison de ma patience. Tabourneau ote
les mains des poches de son pantalon. Il pose la gauche sous
son menton et soutient ce bras avec le droit. Hari Bello-Maigari
choisit de répondre a I’appel émanant de son portable. Apres
s’étre excusée, elle quitte la chambre. Le commissaire division-
naire remonte vers la té€te de mon lit et se positionne devant
moi. Il n’arbore plus son expression avenante pleine d’ironie.
Nos regards se croisent comme ceux de deux adversaires qui se
livrent & un combat mortel. Il s’incline vers moi et me dit d’une
voix devenue froide :

— La prochaine fois que tu te montres désobligeant envers
Hari tu m’en répondras. Je t’ai cru plus intelligent que tu ne
sembles 1’étre. Reporter les crimes du nommé Emile sur tous les
Camerounais que tu vas cotoyer est la preuve de ton esprit borné.
De quel droit vas-tu alors reprocher aux autres la maniére dont
ils te traitent ? Tu ne trouveras jamais un avocat aussi dou¢ et
surtout soucieux de ton bonheur qu’Hari. Qu’est-ce qui t’agace ?
Qu’elle soit insensible a ton charme ? N’es-tu pas supposé
étre un veuf inconsolable ? Quand je te dis que ton ennemi est
quasiment invincible tu préféres t’attarder sur des vétilles. Je
te tutoie et t’appelle par ton prénom parce que le temps nous
est compté. Ma familiarité n’ira jamais au-dela des quatre murs
d’une picce. Présente tes excuses a Hari et redeviens le Jibril
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Omar Kane que nous avons connu dans ce réseau d’immigrés
clandestins démantelé grace a cette jeune femme que tu juges
insensible a ta peine. Sory te I’a pourtant dit : sans Hari, jamais
nous n’aurions pu te sauver. Alors pose-toi les bonnes questions
et écoute ce que j’ai a te dire.

— Comment a-t-elle pu me sauver ? Quel age avait-elle ?

— Hari, comme beaucoup parmi nous, est née avec des ca-
pacités exceptionnelles. Elle a eu son baccalauréat a 14 ans. Elle
n’est pas seulement avocate et tu le découvriras si tu tais ton
orgueil de male pour te consacrer a ta défense.

— Monsieur Tabourneau de quelque chose... mon orgueil
de male n’est nullement blessé par ’attitude de maitre Bello-
Maigari. Je constate sa froideur, son manque de communication
et sa facon bien particuliere d’aborder les choses avec moi.
Pourquoi dois-je la supporter ? Je ne 1’ai pas choisie comme
avocate. Je regois beaucoup d’informations qu’il me faut
comprendre et cette femme me met mal a ’aise. Pourquoi dois-
je vivre dans ce désagrément alors que ma présence 1’indispose ?

— Présente-lui tes excuses et ne la récuse pas !

— Impossible ! Allez exercer vos abus d’autorité ailleurs !
Vous étes coutumier du fait, n’est-ce pas ?

Nous nous sommes de nouveau affrontés. Longuement. Du-
rement. Lorsque Hari revient dans la chambre, seul le silence
I’accueille. Elle ne se rassoit pas. Sa voix n’est plus aussi dis-
tante quand elle s’adresse & moi.

— Monsieur Kane, vous avez le droit de demander un autre
avocat. Je vous présente mes excuses si mon attitude vous a
paru offensante. J’ai pourtant mobilisé toutes les ressources
dont je dispose pour assurer votre défense et écourter votre
séjour en prison. J’ai donc de bonnes nouvelles a vous annoncer.
Vous pourrez €tre libéré d’ici une quinzaine de jours si tel est
votre désir. Monsieur Tabourneau de la Fay et moi aurions tout
de méme souhaité¢ vous garder a Fleury-Mérogis pour deux
semaines supplémentaires. Malheureusement, je constate que
vous ne nous croyez pas. Je peux le comprendre. J’aviserai Sory
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de votre souhait d’avoir un nouvel avocat...

— Je me suis peut-étre montré moi aussi désobligeant a votre
¢égard. Vous comprenez mon état d’esprit apres tout ce que j’ai
pu vivre. Monsieur Tabourneau m’a menacé en votre absence.
Je présume qu’il a les moyens de me contraindre. Dites-moi si
je vous dois des excuses et je vous les présenterai.

— Cette téte de chacal ! Toujours aussi obtus et sans aucune
délicatesse envers la femme ! Tu me dois un combat a mains
nues Jibril Omar Kane ! Nous avons assez perdu de temps.
Accepte la proposition d’Hari a séjourner encore un mois en
prison.

— Et si je suis de nouveau agressé ?

— Tu le seras ! Vas-tu reculer parce que tu redoutes quelques
coups ?

— Je crois que vous étes fou !

— Monsieur Kane ! Laissez-moi vous expliquer la véritable
situation dans laquelle vous étes. Vous souvenez-vous d’Edouard
Jacquemin ?

L’évocation de ce nom me tire un sursaut. Je fixe un regard
surpris sur mon avocate. Je hoche la téte pour consentir. Elle
poursuit :

— Vous vous souvenez sans doute de tous les autres : Viviane,
Mme Christine, Hattie, Laetitia et enfin Gilberte et Marléne. Et
si je vous dis que toutes ces personnes sont liées a vous par
des fils d’une destinée qu’il vous faut comprendre ? Ralph a di
¢galement évoquer certains moments de votre passé. Ne pensez-
vous pas que tous ces ¢léments doivent vous inciter a réfléchir
afin qu’ensemble nous trouvions le moyen de vaincre notre
ennemi commun ?

— Un ennemi commun ?

— L’homme qui a donné I’ordre d’assassiner votre femme est
aussi notre ennemi depuis de nombreuses années. Lorsque vous
retrouverez votre qui¢tude, tout ce que Ralph et moi sommes
en train de vous confier vous semblera alors logique. Vous avez
dit que vous avez confiance en moi. Pourquoi ne pas me donner
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une deuxiéme chance...

— Hari...

L’appel émane du commissaire divisionnaire. Le regard
qu’il pose sur mon avocate est triste. Un malaise diffus me saisit
pendant que I’interpellée incline la téte au sol. J’éprouve un
embarras inexplicable lorsque Ralph Tabourneau me dévisage
ensuite. Il se détourne sans dire un mot. Que se passe-t-il ? Quel
homme peut étre aussi puissant au point d’inquiéter toute une
communauté de personnes issues d’horizons divers ? Comment
me suis-je retrouvé au milieu d’un tel combat ? Qu’est-ce qui
me relie & cet homme intouchable selon le mot de Ralph ?

— Je vais attendre un mois si cela peut vous permettre
d’avancer dans votre enquéte, ai-je finalement dit, d’une voix
rauque.

— Vous ne comprenez pas tout. Mais soyez patient. Nous
vous fournirons d’autres informations dans les prochains jours.
Votre retour en prison est prévu pour ce soir a 23 heures. Ne
vous faites aucun souci. Nos amis seront 1a pour vous accueillir.

— Je vous prie de m’excuser tous les deux. Maitre, je vais
m’accommoder afin que nous puissions travailler ensemble.
Monsieur Tabourneau, donnez-moi le temps d’accepter votre
familiarité sans la juger suspecte compte tenu de nos statuts.

— Je vis dans I’attente du jour ou tu mettras genoux a terre
pour implorer le pardon d’Hari. Tu peux dire au revoir a cet
homme familier et fou. Notre prochaine rencontre aura pour toi
des allures de cauchemars.

Il accompagne ses mots de son sourire sardonique. Les mains
de nouveau dans les poches de son pantalon, il se tient derriére
mon avocate dans une attitude protectrice qui suscite en moi
une nostalgie inexplicable. Ils prennent congé, me laissant enfin
seul avec devant la porte deux policiers en faction. Durant nos
échanges, j’ai eu I’impression d’étre un homme libre ; mais dans
quelques heures, je serai de nouveau prisonnier dans une cellule
étroite. Je devrai développer maintes astuces pour échapper aux
attaques sournoises, aux insultes et aux provocations.
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Ai-je une chance, méme infime, de m’en sortir sans dom-
mages ?
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CHAPITREV

Du Naif inconscient a 'Eveillé borné

Mon transfert de 1’hopital a Fleury-Mérogis s’est déroulé
tel que maitre Bello-Maigari me 1’a décrit. Ils sont apparus
a 23 h 05. Deux policiers, un médecin, une infirmiére et un
infirmier poussant un fauteuil roulant. Je suis heureux de
reconnaitre « I’infirmier ».Tandis que les officiers de police
s’entretiennent avec le médecin et que I’infirmiere rapporte a
ce dernier les derniers relevés sur mon état, Georges se penche
vers moi.

— Bonsoir Jibril. Comment allez-vous ?

Oui. Je suis heureux d’entendre cette voix. Heureux de
bénéficier enfin d’une considération sinceére. Nos regards se
croisent. Spontanément nous nous sourions.

— Je vais bien. Merci pour toute votre aide.

— J’accomplis mon devoir et je le fais avec plaisir. Je vois
que vous €tes habillé. Je vais vous aider a vous installer sur cette
chaise.

Le policier me sépare de la barre du lit en 6tant mes menottes.

Moins d’une minute plus tard, j’occupe le fauteuil roulant.
Le médecin m’accorde son attention.

— Monsieur Kane ! Vous étes en bonne voie de guérison.
Vos hématomes se sont résorbés et vos blessures laisseront tres
peu de cicatrices. Vous avez déclaré n’avoir ni maux de téte
ni vertiges. Vos radios et analyses sanguines confirment votre
bon état de santé. Mais surtout, n’hésitez pas a confier a mon
homologue tout malaise que vous pourriez ressentir. Je vous ai
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prescrit des analgésiques a prendre en cas de besoin. Bon retour
et prenez soin de vous.

Mon dossier ne m’est pas remis en main propre mais il est
donné a l'infirmier. Escorté par les policiers qui m’ont salué¢
d’un air formel, je quitte enfin la chambre d’hopital apres
un séjour d’une semaine. Tout a été prévu. L’ascenseur nous
conduit au deuxiéme sous-sol. Il fait trés froid. Je ne suis pas
habillé pour supporter une telle température. Mon pantalon
jeans sans ceinture, mes chaussures sans chaussettes, mon pull
et mon blouson sont trop légers pour me procurer la chaleur
réclamée par mon corps souffrant.

Devant la voiture se tiennent deux autres policiers. Aprés
de bréves salutations, on m’installe a I’arriére. Georges prend
place a mes cotés tandis que les deux officiers m’ayant escorté
occupent I’avant. La méme grille sépare les deux espaces. Une
deuxiéme voiture démarre derri¢re lanotre. Il ne s’agit nullement
d’un régime de faveur comme d’aucuns seraient tentés de le
croire. Je suis toujours un prisonnier méme présumé innocent.
Etant sans doute le seul a séjourner dans ce centre hospitalier,
il est moins cotteux a ’Etat d’utiliser deux voitures pour mon
transport qu’un fourgon réglementaire.

Georges ne m’adresse plus la parole. Le silence s’installe
dans I’habitacle. Le chauffage enclenché a finalement raison du
froid qui me glace le corps. Je n’ai pas pu estimer la durée du
trajet. C’est en franchissant le hall de I’entrée du D5 que je peux
lire I’heure sur I’horloge accrochée au mur qui me fait face. Il
est donc 00 h 15 lorsque je passe les contrdles de rigueur. Tout
diminué que je suis, je dois quand méme subir ces derniers. Je
suis en pleine possession de mes aptitudes pour mieux juger
I’accueil qui m’est réserve.

Les surveillants et le personnel sont dans I’ensemble courtois.
On me demande si je peux marcher sans assistance. Je réponds
que c’est chose possible et me retrouve donc debout aprés que
Georges m’a aidé a quitter le fauteuil roulant.

— Vous devez avoir froid, monsieur Kane ! me lance celui
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chargé de « la fouille au corps ».

— Jai froid en effet, monsieur.

— Vous avez recu des vétements.

— Merci, monsieur.

— C’est bon ! Soyez sage et ne nous compliquez pas la vie,
monsieur Kane !

J’acquiesce et lentement je passe le portail pour m’acheminer
vers ma prochaine destination : I’infirmerie ou Georges et le
médecin m’attendent. Ce dernier tapote le lit, le sourire aux
levres. Ce n’est qu’a cet instant que je le regarde mais sans
grande attention. Il n’a rien de remarquable. Pour moi, il s’agit
d’un éniéme visage de blanc ayant le pouvoir de me rendre la
vie infernale ou alors d’adoucir mon séjour dans cet univers
carcéral. Je me rappelle qu’a cet effet, il n’a jamais eu de
comportement hostile a mon égard. Je me rappelle aussi qu’il
est le complice des « complices » de mon avocate et de ce
Tabourneau de quelque chose. Est-ce suffisant pour que je lui
fasse confiance ?

Jai été trahi plus d’une fois par ceux que je considérais
comme des amis, des freres. Toujours prisonnier de mes pensées
décousues, j’obéis au médecin et m’avance vers le lit sur lequel
repose un pyjama. Celui-ci m’appartient. Indubitablement. Je
I’enfile sous le regard attentif des deux hommes. Aucune parole
n’a été libérée. C’est moi qui romps le silence en déclarant :

— J’ai faim. Est-il possible...

— Bien sir ! Exceptionnellement, tu as droit a un plateau
repas ici. Il va t’étre apporté aprés que j’ai fini de t’examiner.

L’intervention vient du médecin armé de son tensiometre
et de son stéthoscope. Il est passé du vouvoiement formel au
tutoiement avec une aisance surprenante. Maitre Bello-Maigari
et le commissaire divisionnaire m’ont dit que je ne devais
pas focaliser mon attention sur des « vétilles ». Pour ma part,
j’estime qu’il est impératif de justement porter ma réflexion sur
ces « vétilles », pour mieux cerner mes interlocuteurs, comme
ce médecin qui m’ausculte, tout en me parlant comme a une
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vieille connaissance.

Je dois comprendre !

Il prend le pouls, écoute les battements de mon cceur, observe
le dilatement de mes pupilles et m’ordonne de faire quelques
autres gestes pour €tablir son diagnostic final. Le résultat lui
parait satisfaisant. Il adresse un signe a Georges qui sort de la
poche de sa veste médicale un flacon.

— De la part de Kawzar, me dit gravement I’infirmier.

— Pour rappel, c’est la potion que tu as bue avant ton combat
qui a préserve tes fonctions vitales. Sans cette boisson, tu n’avais
aucune chance de t’en sortir vivant Jibril. Alors, prends aussi
celle-ci avant ton repas. Sais-tu comment je m’appelle ?

Je secoue lentement la téte, trop surpris par la confidence du
médecin.

— Pourtant mon nom a di étre prononcé plus d’une fois et
je me suis présenté a toi lorsque tu as ¢ét€¢ admis a ’infirmerie.

— Je suis désol¢, docteur. J’ai quelques soucis avec ma mé-
moire et une facheuse tendance a oublier les noms.

— Michel Jacquemin.

Mon sursaut est si vif que j’ai failli me lever du lit. Les deux
hommes m’observent et dans leurs regards, la méme lueur de
compréhension, le méme désir de m’aider a renouer au plus
vite avec mes souvenirs, pour ma propre survie. Comme me 1’a
dit maitre Bello-Maigari, je vais finir par trouver leurs propos
logiques et utiles, au fil du temps. Si Hari n’avait pas évoqué
Edouard Jacquemin des heures plus t6t, je n’aurais jamais établi
le lien avec le Dr Michel Jacquemin. Je dois reconnaitre que
j’al fait preuve de mauvaise foi en estimant que ce praticien
n’avait rien de remarquable. Il s’est agi 1a d’un ultime rempart
contre toute faiblesse susceptible de m’amener a sympathiser
avec les représentants de ce peuple que j’ai pris en grippe. Mon
ressentiment est d’autant plus profond qu’il me raméne, bien
malgré moi, dans ce passé rempli de souvenirs abominables.

Je suis alors contraint de mieux 1’observer. Il doit avoir
une quarantaine d’années. Méme si les traits de mon premier
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sauveur se sont estompés dans ma mémoire, je les retrouve sur
ce visage qui me fait face.

— Edouard Jacquemin est mon frére ainé. L’ennemi contre
lequel nous nous battons n’est ni Blanc ni Noir. Alors ne te
trompe pas d’adversaire. Je te revois dans deux jours. Georges
va étre remplacé par un autre infirmier. Celui-1a n’a rien a voir
avec nous. Il travaille pour le Systéeme. Nous devons respecter
les rouages de ce dernier comme tu dois t’en douter. Voila pour-
quoi Kawzar n’a pas pu empécher ton agression. Une deuxiéme
est en cours de préparation. Mais elle est d’'une autre nature.
Sois vigilant et ne t’attarde plus sur des « vétilles ». La Guerre
indicible qui se déroule en ce moment n’est pas un combat
de Blancs contre les Noirs et les Arabes. C’est exactement ce
que les responsables de ce Grand conflit essaient, par tous les
moyens, de nous faire croire. Tu as eu assez d’éléments et de
preuves pour le comprendre. Kawzar, Ralph et moi ne sommes-
nous pas des exceptions devant t’inciter a changer la direction
prise par ta réflexion profonde ? Bonne nuit, Jibril !

Michel Jacquemin n’attend pas ma réponse pour quitter
I’infirmerie. Georges, les mains enfoncées dans les poches de sa
blouse, me dévisage d’un air grave.

— Pour un surdoué, tu es sacrément lent, obtus et enfantin !
Dépéche-toi d’assumer ton destin et arréte de te poser en victime !
Tu es responsable de tout ce qui t’arrive Jibril Kane. Ton plateau-
repas arrive. Bois ta potion. Je dois récupérer le flacon.

Je ne lui oppose aucun argument et me contente d’obéir. Je
vide le récipient et le lui remets. Le gardien entre dans la piéce
avec le plateau. Il nous salue d’une voix alerte et pose sa charge
sur la table avant de s’en aller. J’ai avalé tout le contenu sans
prendre le temps de digresser sur les aliments ou sur leur saveur.
Méme apres ce repas, ma faim persiste. Georges, assis durant
ma restauration devant le petit bureau, se Iéve et me céde un
paquet de biscuits. Je le remercie.

— Je suis de garde cette nuit. Comme te I’a confié Michel, un
autre infirmier me remplace dés demain matin. Revoyons-nous
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dans une semaine. J’espére que tu mettras ce temps a profit pour
retrouver tes souvenirs et t’engager dans ce combat en faisant
abstraction des clivages imposés entre les peuples en fonction
de la couleur de leur peau, de leur culture et de leur religion. Ce
sont des références dérisoires et limitatives. Sois a la hauteur de
la réputation que tu t’es forgée apres ton agression. La potion
n’a servi qu’a te garder en vie. Le reste est ta propre ceuvre.
Bonne nuit, Jibril.
— Merci, Georges. Bonne nuit.

L’aube est bien levée, tout comme moi quand Georges
pénétre dans I’infirmerie. Il a troqué sa veste d’infirmier pour
une tenue de ville. Tout de noir vétu, je constate qu’il n’est
pas aussi mince que je I’avais cru. Ces détails que d’autres
qualifient de « vétilles » sont pour moi indispensables dans la
compréhension des Hommes et des choses. Sans doute aussi que
ma longue pratique des sports de combat et de défense m’a appris
a juger un potentiel adversaire par sa carrure et son expression.
Georges présente une musculation certes peu développée mais
appréciable pour m’indiquer qu’il est un pratiquant assidu de
sport et probablement d’arts martiaux. Le col roulé uni qu’il
porte est assez révélateur et il tient son blouson également noir
dans sa main gauche.

— Bonjour Jibril. Nous sommes le 14 décembre et il est
6 h 30. Ta deuxiéme agression a lieu ce soir.

— Mais pourquoi le personnel pénitentiaire laisse-t-il les
prisonniers se faire agresser sans intervenir ?

— Parce que la plupart du temps, il ne le sait pas. Tu n’as
toujours pas compris que nous disposons de ces informations
parce que notre réseau d’espionnage est efficace ? Réveille-toi !

Pour la premicére fois, j’éprouve du regret par rapport & ma
pictre connaissance du milieu carcéral, mais aussi et surtout
pour mon incapacité a établir de simples connexions entre deux
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faits, deux informations. Les confidences de Ralph Tabourneau
me viennent a I’esprit. Je regarde franchement Georges tout en
me souvenant que le commissaire divisionnaire me 1’a présenté
comme faisant partie de leur équipe, autrement dit I’espion a
I’intérieur de la prison. Alors naturellement j’établis le lien en
énongant la vérité qui jusque-1a m’avait échappé.

— Inspecteur ou commissaire ? Quel est votre grade
Georges ?

— Ni I’un ni Pautre. J’appartiens bien aux forces de 1’ordre
de ce pays mais pas dans la police. Lorsque tu sauras qui est
Ralph, il faudra qu’a ce moment-la tu sois en possession de
toutes tes capacités, autrement le choc pourrait t’étre fatal. Je
pese mes mots.

Je hoche lentement la téte. Je sais sans I’ombre d’un doute
que je suis un pion dans un jeu dont j’ignore encore les régles.
Si complot ou combat il y a, je fais également partie intégrante
de ce dernier. Il est donc temps pour moi d’amasser le maximum
d’informations en étudiant, avec une attention rigoureuse, mes
alliés déclarés et mes ennemis de 1’ombre.

— Tabourneau, Bello-Maigari, Sory Kamara, Kawzar,
Aberkane, Jacquemin et toi appartenez, je suppose, a une orga-
nisation stirement officieuse en lutte contre cet ennemi commun
intouchable n’ayant rien d’humain, c’est bien cela ?

— C’est simpliste comme raisonnement mais acceptable.

— Depuis mon arrivée en France, j’ai fait I’objet d’une sur-
veillance constante par votre organisation, est-ce exact ?

— Le raccourci est logique. Il faut simplement y ajouter
I’autre organisation également officieuse dirigée par notre en-
nemi commun.

— Ma femme est morte par ma faute, n’est-ce pas ?

— Reformule ta question afin que la réponse te paraisse clai-
rement.

— A-t-on tué ma femme pour m’atteindre ?

— Ta femme est morte pour deux raisons : la premicre, évi-
dente, est qu’accusé de ce meurtre tu sois a ton tour tué ou neu-
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tralisé. C’est le but de notre ennemi. La deuxiéme est que cet
assassinat doit te réveiller du long sommeil dans lequel tu te
complais depuis plusieurs années, malgré les épreuves qui ont
jalonné ta vie d’immigré clandestin.

— Le réveil... J’ai en effet I’impression de m’¢éveiller d’un
long songe pour plonger dans un cauchemar sans fin.

— La situation est bien résumée. Ce soir, prépare-toi pour
ton deuxieme combat. Il est prévu que tu regagnes ta nouvelle
cellule avant le déjeuner. Tu as droit a une derniére faveur. Le
petit-déjeuner te sera servi ici. La nouvelle équipe prend le
relais a 8 heures. IIs sont tous hors de notre bataille commune et
endormis. Je fais la passation avant de m’en aller. Nous disposons
donc toi et moi d’une heure pour t’instruire sur certains points
importants.

— Qui est Kawzar ?

— Tu le découvriras bientot.

— Comment Aberkane peut-il faire partie de votre réseau ?
J’ai connu cethomme et a I’époque il ne m’a pas semblé posséder
des idéaux ¢élevés pour défendre une cause, sauf bien sir, celle
liée a sa religion et a son peuple contre le mien.

— Te voila de nouveau prisonnier des apparences et des sté-
réotypes forgés pour dominer et aliéner I’humanité.

— Pourquoi Aberkane ?

— Pourquoi toi ?

— Est-ce ainsi que nous allons gaspiller ces précieuses mi-
nutes ?

— J’en ai bien peur, surtout si tu t’escrimes a poser des ques-
tions aussi superficielles.

— Tabourneau s’est présenté comme un tres vieil ami de
mon avocate. Dis m’en plus sur leur relation.

Le rire de Georges ne me surprend pas. Je souris parce que
j’al conscience que ma requéte basiquement comprise peut
laisser penser que j’ai des vues sur maitre Bello-Maigari. Ce qui
en réalité est loin d’étre le cas.

— Je suis également un trés vieil ami d’Hari. Kawzar et
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Michel aussi. Mon vieux, te voila confronté a de redoutables
rivaux. Reformule donc ta demande.

— Nul besoin de revenir sur le sujet. Tu t’es mépris sur ma
question. As-tu des conseils @ me donner sur le combat que
je dois livrer ? Et la potion bue ce matin est-elle congue pour
m’empécher d’étre tué ?

— Tu ne risques pas véritablement ta vie. Méme s’ils vont
te sembler impressionnants et déterminés, tu es assez fort pour
les neutraliser. Tu as le coeur solide et assez de maitrise pour que
ce séjour te soit bénéfique. Alors cesse de réfléchir comme le
commun des mortels et prétends a une meilleure compréhension
des choses. Tu es un étre exceptionnel. Prends-en conscience
et bascule du coté¢ des prédateurs. Tu n’as jamais été une
victime comme tu te plais a le croire. Toutes tes expériences ont
soigneusement été planifiées par toi-méme. Change la direction
de tes pensées. Mets-toi au centre de tes préoccupations et aligne
tes pions. C’est toi le maitre du jeu.

— Que de belles paroles ! Comment ai-je pu planifier ma
propre déchéance, mes longues tragédies, mes douleurs et mon
emprisonnement ? Suis-je un masochiste qui s’ignore ? Je n’ad-
here pas a ta vision de ma vie ! Je ne suis coupable d’aucun
crime ! Hari, Aberkane et toi collaborerez avec nos oppresseurs
communs. Et nous savons qui ils sont. Ne m’entrainez pas dans
un combat nébuleux et utopique entre deux forces occultes alors
que chaque jour, dans ces pays froids, nous subissons 1’oppres-
sion, la discrimination et I’isolement par parcage ciblé. Nous
sommes considérés comme des misérables fuyant, pour la plu-
part, la pauvreté de leur continent. Nulle considération pour
nous ! J’ai été agressé par cinq natifs de ce pays. J’ai subi de
leur part des insultes et des coups, le quotidien de presque tous
les Africains en Europe. Comment osez-vous me demander
d’oublier le combat pour ma dignité et d’adhérer a votre idéolo-
gie ? J’ai vu trois maitres Blancs donner des ordres et manipuler
quatre esclaves africains. Kawzar, Tabourneau et Jacquemin,
méme dans votre pseudo organisation, demeurent les maitres.
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Bello-Maigari, Aberkane, toi et Sory Kamara travaillez sous
leurs directives. Ils dictent les ordres et vous obé¢issez. Alors de
grace ! Je ne veux qu’une chose : me battre pour prouver mon
innocence et retrouver par tous les moyens les assassins de ma
femme ! Pouvez-vous au moins m’aider dans ce sens sans vou-
loir m’impliquer dans des complots insensés ?

Georges m’a écouté sans m’interrompre. Il s’incline a la fin
de ma diatribe et me répond sans aucune émotion.

— Nous t’aiderons selon ta volonté. Nos maitres Blancs
aussi t’apporteront leur soutien.

— Je décline leur offre ! Dites bien a Kawzar que je ne
boirai plus aucune de ses potions ! Je lui suis déja redevable de
bien trop de choses. J’ai peu de chance de revoir Tabourneau et
Jacquemin, alors faites-moi confiance ; j’userai de toutes mes
capacités pour les éviter. Bello-Maigari est capable d’assurer
ma défense et de gagner ce proces.

— Hari dispose en effet d’assez de ressources pour cela. Je
transmettrai ton souhaitaux concernés. Qu’en est-ild’ Aberkane ?

— Javiserai selon I'urgence de la situation. De son propre
aveu, il a une dette d’honneur envers moi. Il la remboursera
donc en m’aidant ici.

Georges s’incline de nouveau. Un sourire pour le moins
incongru flotte sur ses levres. Son regard pétille et c’est bien
de la joie que je lis sur ses traits. Comment peut-il étre aussi
insouciant alors que j’ai éventré leurs intentions ? Il regarde sa
montre et me dit :

— L’heure de notre séparation approche. Je suis heureux que
tu aies retrouvé ta pugnacité et tes capacités cognitives. Il est
inutile que je démente ton analyse puisque tu n’es pas disposé
a abandonner ton vieux cheval de combat. Je souhaite que tu
trouves par toi-méme les réponses nécessaires a ta survie et
a ton Réveil. Jibril, tu refuses de te réveiller malgré les blocs
de glace que tu regois. Tu continues de les considérer comme
le fruit putréfié¢ de la civilisation occidentale. Crois-tu avoir
plus souffert que nous autres dont les ancétres furent réduits
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en esclavage avec, quelquefois, la complicité de leurs propres
peuples ? Voudrais-tu que je te tienne pour responsable de notre
longue nuit de servitude parce que tu es le descendant de ces
ajeux ayant participé, de gré ou de force, a la déportation des
leurs ? Sommes-nous sur le méme fil de la destinée ? Songes-y,
je t’en prie, lorsque tu placeras tes pions en bataille rangée
noirs contre blancs. Je t’offre mon expertise de joueur d’échecs
si tu éprouves I’envie, a ta sortie, de contacter le descendant
d’esclaves que je suis. Bonne journée, Jibril. Que la Source
t’assiste et te guide.

Comme Michel Jacquemin, il n’a pas attendu ma réplique.
Je ’entends échanger des mots avec un nouvel arrivé. Leur en-
tretien dure plusieurs minutes. Je suis de nouveau plongé dans la
plus totale des expectatives. Mon bel édifice vient d’étre ébranlé
dans ses fondements par trois questions que la plupart des Afri-
cains du continent n’ont jamais voulu se poser. Qu’elle est donc
notre responsabilit¢ dans la déportation des nodtres en Orient
et aux Amériques ? Pourquoi me préoccuper de telles don-
nées alors que ma propre situation requiert toutes mes forces ?
Lorsque j’émerge de ce tumulte intérieur, deux personnes sont
dans l'infirmerie. Il s’agit du remplacant de Georges et d’un
employé qui m’apporte mon petit-déjeuner.

L’infirmier qui se prénomme Stéphane prend mon pouls,
me pose les questions réglementaires et m’annonce que je peux
regagner ma cellule. J’avale mon petit-déjeuner sans m’attarder
a apprécier ses composants.

A 9 heures, deux gardiens envahissent I’espace. Aprés de
breves salutations, ils m’ordonnent de les suivre. Notre marche
prend fin devant une aile qui m’est inconnue. La porte de la cel-
lule est ouverte. L’espace me parait bien plus grand. Deux lits a
étage y sont disposés. Il comporte également un lavabo, un coin
WC, une table, quatre chaises, des étageres et méme deux pla-
cards. Les lieux sont vides. Une appréhension légitime m’enva-
hit. Qui sont mes colocataires ? Sont-ce mes futurs adversaires ?
Comment vais-je m’en sortir s’ils décident de m’attaquer pen-
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dant mon sommeil, lorsque nous sommes cloitrés pour la nuit ?

Je ferme un instant les yeux, oppressé. Je ne me défends plus
d’éprouver de la crainte pour ce qui pourrait m’arriver dans ce
nouvel environnement. En aucun moment, il ne me vient dans
I’idée de poser des questions aux gardiens. Au demeurant, leur
attitude est dissuasive. Visages fermés, le maintien raide, ils
expriment, par leur silence, la méme hostilit¢ que Souchard et
Grandjean.

Dans le milieu carcéral, la solidarité entre le personnel péni-
tentiaire est une évidence somme toute logique. Nous sommes
des criminels, de dangereux individus, des prédateurs sans mo-
rale, nuisibles a la société. Pour nous tenir loin de nos honorables
semblables, ils se dévouent, au péril de leur santé et parfois de
leur vie. Voila le tableau idyllique d’une vie de gardien de pri-
son tel que le commun des mortels et moi, avant de basculer de
I’autre coté, le peignons, sans nous interroger sur les véritables
motivations de ces hommes et de ces femmes.

Malheureusement, comme ceux qu’ils sont censés surveiller
et contenir dans les normes fixées par 1’Etat, ils portent en eux
une part d’ombre trés souvent maitrisée, mais qui peut conduire
une minorité significative a basculer. Ils deviennent alors des
tortionnaires physiques, psychologiques, des complices de mal-
traitance, d’agressions mortelles, surtout lorsqu’ils finissent par
se convaincre que certains prisonniers, auteurs de crimes certes
atroces, ne méritent pas de vivre. Ils revétent alors 1’habit du jus-
ticier en ignorant ou en minimisant les violences carcérales, les
déviances a peine concevables de cette population marginalisée.

Bien plus tard, je pourrai estimer a sa juste valeur I’abnéga-
tion des gardiens de prison. Mais pour I’heure, mes sentiments a
leur égard sont loin d’étre charitables. Muni de mon sac de véte-
ments passé au peigne fin, je pénétre dans la cellule obéissant a
I’ordre émis d’un ton sec par I’un des gedliers. De sa matraque,
il me désigne 1’un des lits supérieurs. Un rapide coup d’ceil me
suffit pour déterminer qu’il est le seul inoccupé, puisque les
trois autres sont dressés. Sur le mien, I’oreiller réglementaire,
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deux paires de draps bleus, une couverture et une taie.

— Range tes affaires dans le placard droit !

De nouveau, je consens. Le donneur d’ordre est a mes cotés.
Il ouvre le meuble incrusté au mur, inspecte 1’intérieur, puis
d’un hochement de la téte, il m’invite a y déposer mes effets
en m’enjoignant séchement de montrer chaque pi¢ce avant de
la ranger. L’opération prend cinq minutes. Toujours sous leur
regard acéré je dresse mon lit.

— Tu vas rejoindre les autres dans la cour !

Nous voila repartis dans I’autre sens. Nous avons franchi
des couloirs, dévalé des escaliers, longé des salles, croisé des
prisonniers, des gardiens et autres membres du personnel avant
de déboucher dans I’espace a ciel ouvert cerné de hauts murs et
dominé par des guérites occupées par des gardiens armés. Mes
accompagnateurs me confient a I’un de leurs collégues et s’en
vont enfin. Celui-ci m’entraine dans la cour.

— Tu connais les régles, Kane ! Alors respecte-les et ne crée
pas de problemes. Tiens ! L’un de tes amis est de ’autre c6té. 11
te suffit de traverser la cour pour le rejoindre.

Il émet un ricanement dont je ne m’explique pas la raison
avant de repérer I’ami en question, tout en évaluant la dis-
tance qui nous sépare. Est-ce déja leur plan pour m’impliquer
dans une bagarre préméditée ? Lentement, je quitte I’ombre du
porche. L’air est glacial. Le ciel gris rend 1’atmospheére encore
plus lugubre. Je parcours d’un regard morne cette masse de pri-
sonniers qui se divise en plusieurs camps, selon les affinités et
les habitudes communes. J’enfonce profondément mes mains
dans les poches de mon blouson. Mon pas mesuré me conduit a
proximité d’un groupe de détenus.

— Eh ! Kane ! me lance I'un d’eux d’une voix forte.

J’amorce une manceuvre de retraite, décidé a retourner a
I’intérieur pour éviter la confrontation. Je me heurte au gardien
qui me dit d’une voix sans réplique :

— Interdiction de rentrer ! Tu restes dehors comme les autres
jusqu’a 1l h45 ! S’ils t’embétent, sers-toi de tes poings champion
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espérons, de nouveau,vous revoir sur notre site
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