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Note de l’auteur

Le Pays des Mirages, saga qui se décline en sept 
partitions musicales ou volumes a pour cadre géographique 
et historique, la Côte d’Ivoire. Pays phare, véritable vitrine 
des réalisations postcoloniales dans la sous-région d’Afrique 
de l’Ouest, la Côte d’Ivoire, malgré son histoire récente faite 
de conflits inter-ethniques au nom d’intérêts économiques 
et d’une quête de pouvoir aux ramifications complexes, 
demeure à mes yeux l’un des plus beaux pays qu’il m’ait été 
donné d’habiter. 

Je me souviens de ses peuples, de ses paysages, de ses 
parfums, nulle part ailleurs retrouvés, avec une poignante 
nostalgie. Lorsque les Anciens me donnent à voir et à entendre 
les différentes histoires d’Ailleurs1 que je devais transposer 
Ici dans notre réalité, j’étais loin d’imaginer que je mettrais 
autant d’années à les transcrire. 

La réception de la fiction qui s’appuie sur des faits 
historiques a commencé lors de mon second séjour à Abidjan, 
en 2002. 

1.	 Les Histoires d’Ailleurs sont une rubrique de Lidé ou L’Incontournable 
d’Ekima, manuel de référence accompagnant certains de mes romans. 
L’Ailleurs est composé d’images, de sons, de visions qui constituent la 
source d’inspiration de mes écrits. Cette matière ne devient palpable 
et ordonnée qu’à partir du moment où elle se cristallise Ici dans notre 
monde en s’insérant dans le vécu des peuples choisis par les Anciens.
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Ma rencontre, la même année, avec celle qui est 
aujourd’hui ma sœur, mon amie, allait me permettre de définir, 
selon les indications des Anciens, le cadre géographique des 
intrigues.

Je dois souligner qu’au cours de mon premier séjour dans 
ce pays (1992-1997), j’avais déjà reçu des Anciens, une autre 
histoire ivoirienne, publiée pour sa première partie en 2008 
sous le titre de : À l’ombre des anacardiers, la malédiction de 
Thaliba, vol.11.

Je n’ai pas choisi Gagnoa pour ancrer l’histoire d’Ailleurs 
dans le sol ivoirien. Gagnoa s’est imposée à moi, quand les 
Anciens, à travers ma rencontre avec une digne fille de cette 
ville, me montrèrent que cette terre bété portait la graine en 
germination d’une idéologie nouvelle, capable de susciter des 
sentiments nobles aux générations futures. Pourtant, ce grain 
enfoui dans la glaise immatérielle des aspirations à peine 
ébauchées ne s’est inspiré d’aucun personnage existant, bien 
qu’à la lecture de cette saga, beaucoup soient en droit de lier 
le destin de l’un des personnages fictifs à celui d’un autre 
réel. 

Je tiens à préciser qu’il n’en est rien. J’ai promis de 
toujours rapporter d’Ailleurs, les trames des histoires telles 
qu’elles me sont données. Bien qu’il s’agisse d’une incroyable 
coïncidence, la vie du véritable héros mythique qu’on ne 
découvrira vraiment qu’à partir de la quatrième partition, n’a 
aucune commune mesure avec celle d’une autre personnalité 
connue de la scène politique de ce pays.

Je n’ai pas davantage choisi Korhogo pour y faire naître 
d’autres figures fictives de la saga. Depuis 1994, date de ma

1.	 Ouvrage paru sous le nom de Marie No. M, publié aux Éditions 
AmmaWouli. Réédition en cours.
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première visite dans cette ville, tout le pays sénoufo et tous 
les villages peuls de Boundiali ont habité mon âme au point 
de ne plus me laisser aucun répit. Et j’ai su pourquoi j’avais 
été aussi marquée par mes séjours, en voyant les différentes 
séquences des vies des personnages venus d’Ailleurs.  

Korhogo et Gagnoa sont donc la base d’un triangle 
où Abidjan symbolise la pointe. Un triangle terriblement 
puissant, doté d’une énergie incompressible et porteur 
d’espoirs, de tragédies qui vont constituer la trame essentielle 
des sept partitions de la saga Le Pays des Mirages.

Pour celui qui ne pénètre qu’avec ce premier roman dans 
l’univers fascinant de NuBi, il y a, à la fin de l’ouvrage, des 
références bibliographiques qui faciliteront son immersion 
dans l’intrigue. 

Aucun des personnages du Pays des Mirages, hormis la 
mention spéciale du premier président de la République de la 
Côte d’Ivoire, n’a d’existence réelle. Ces auteurs initiateurs 
et victimes de drames et de fortunes diverses ne sont que des 
principes érigés en hommes, en femmes porteurs d’idéaux, 
de désirs qu’ils essaieront, tout au long de leur histoire, de 
matérialiser. Toute la saga repose donc sur les images, les 
sons, venus d’Ailleurs et ancrés, selon le choix des Anciens 
Ici en Côte d’Ivoire. 

Je ne suis qu’un canal, le fil1 par lequel la mémoire 
collective des peuples passe pour révéler aux vivants les 
trames de vies passées et futures, de combats menés ou à 
venir et qui constituent donc les intrigues des ouvrages Ici.

1.	 Musinga Mwa Tiki, nom de l’auteur signifie dans sa langue le Fil 
Précieux. 

Note de l’auteur————————————————————————
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À ce titre, c’est toujours humblement que je m’incline devant 
l’esprit ancestral de chaque peuple, afin que mon immixtion 
dans le vécu séculaire des populations mentionnées, tout au 
long de cette saga, me soit concédée. Je prends véritablement 
plaisir à parcourir ces destins venus d’Ailleurs et qui, grâce 
aux Anciens, donnent vie aux personnages d’Ici. 
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Ikaora Baɳ1 

Univers Jirakuɳ, système planétaire d’Ita Rundi 
Planète Urdέrya, Hémicycle des Anciens, mars 2013

J’avais été de nouveau ramenée dans leur monde. Il 
me suffisait, pour m’en convaincre, de fixer mon regard sur 
l’hémicycle qui me faisait face. Et sur les premières marches, 
je les voyais occupés à échanger ces propos qui m’étaient à 
présent si familiers. Des propos qui s’imposaient toujours à 
moi avec force, sans me donner d’autre choix que celui de 
les transcrire. Seulement la traduction même de leurs mots 
relevait d’une vraie gageure. Écoutons-les me livrer une de 
ces discussions à la fois incompréhensible et illogique, du 
moins de mon point de vue.

― Jeune Petite ! N’oublie pas que nous t’entendons 
penser!

― Oui donc ! Nous t’entendons penser de loin et de près. 
Quand tu dors et quand tu t’éveilles. Quand tu meurs et quand 
tu ressuscites.

Ceux qui venaient ainsi de s’exprimer se nommaient, 
pour le premier, Ancien des Jours de Tourmente et le second 
était Ancien des Causes Perdues.

1.	 Terme Jiran qui signifie l’Avant histoire, de Ikaora l’histoire et Baɳ 
l’adverbe avant. Les Anciens nomment ainsi nos rencontres qui 
posent le contexte de leur transmission transformée en ouvrages.  
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Il n’y avait pas à proprement parler d’esprits plus 
hermétiques que ces douze personnages qui hantaient mes 
nuits et mes jours depuis mon enfance. Il m’a fallu plus de 
trente ans pour que j’aie le courage de parler d’eux. 

― Je sais que vous m’entendez penser même quand je 
meurs, répondis-je d’un ton fort ironique.

L’Ancien des Jours de Tourmente libéra un son rauque, ni 
rire ni ricanement.

― Elle sait toujours tout, cette Jeune Petite, dit-il avant 
de se tourner vers ses pairs. Pourquoi l’avons-nous mandée ?

Oui ! C’est cela : mandée. Pourquoi passais-je la moitié 
de ma nuit à écouter ces esprits me tourmenter par leurs 
propos pas toujours sains ?

― Jeune Petite ! Nous sommes dans Le Pays des Mirages. 
Situe-le selon ton inclination. Il y a dans cette histoire un 
Septentrion que tu devras nommer. Il y a aussi un Méridion 
jadis peuplé d’éléphants.

― Un Méridion peuplé d’éléphants ! Vous voulez dire 
méridional, c’est bien cela ?

― Nous avons dit Méridion. Oui Méridion et cela nous 
agrée ainsi. Un Méridion jadis peuplé d’éléphants. Choisis 
trois autres points cardinaux et situes-y les principes que tu te 
plairas à transformer en personnages. 

L’Ancien des Jours de Tourmente se tut soudain. Aucun 
de ceux qui l’entouraient ne rompit le silence qui finit par 
s’installer. Je me livrais à une réflexion frénétique tout 
en tâchant de mémoriser le plus d’indices possible pour la 
transcription de ce récit.

― Tout Méridion a un Septentrion. Voilà qui sonne mieux 
à tes oreilles, Jeune Petite. Tout génie est une forme de folie. 
Et tu refuses toujours de céder à la folie.
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L’Ancien des Causes Perdues s’avança vers moi. Il ne se 
départait jamais d’un froncement de sourcils qui formait un 
triangle sans base n’incitant nullement au rire. Au demeurant, 
croyez que les Anciens conservaient une solennité certaine 
aussi bien dans leurs propos que dans leurs attitudes. « Les 
Causes Perdues » n’était plus qu’à quelques mètres de moi. 
Il me dévisageait sans sourire, bien entendu.

― Il serait fort utile que certaines lignes lui soient 
imposées pour cette mémoire à restituer. Je suggère que nous 
lui rendions la dextérité de ses doigts pour des partitions d’un 
genre particulier.

La proposition fut accueillie par des sons unis traduisant 
l’approbation générale au projet. Pour ma part, je me gardais 
de poser des questions. J’avais appris les leçons de notre passé 
et futur communs. J’affichais autant que me le permettait ma 
pitoyable maturité spirituelle, une attitude bien compassée. 
J’avais pourtant l’impression que ces douze paires d’yeux 
m’observaient et se moquaient bien de moi.

― Une partition musicale. Cette idée est adoptée. 
Rendons-lui les doigts souples et ouvrons-lui l’oreille droite, 
afin qu’elle reçoive ce qu’il faut pour jouer. 

Maturité, l’Ancienne quatre fois femme accompagna son 
intervention d’un simple hochement de la tête.

« Les Jours de Tourmente » approuva :
― Jeune Petite ! Nous t’invitons dès maintenant à 

partitionner. Que sais-tu des partitions ?
― Je suis ignorante.
― Que sais-tu de la musique de tes Ancêtres ?
― Je suis ignorante.
― Ces réponses sont fort justes. Voici les instruments à 

partitionner…

Ikaora Baɳ————————————————————————
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― Des instruments à partitionner ?
― Absolument ! Tu te lieras d’amitié avec Dame Kora et  

Noble Balafon. Jὲmbέ est un commerçant futé et fort léger. 
Celui-là, tu devras l’inciter à ne te donner que le meilleur. 
Méfie-toi de ses sonorités galvaudées. Garde-toi de l’inviter à 
toutes les partitions. Accorde plus d’attention à Dame Kora et 
à Noble Balafon. Il n’y a plus rien à dire. Tu peux te réveiller. 

Le Pays des Mirages – Korhogo, la légende du Guérisseur————————————————————————



Prologue

Introduction à la Première Partition de Le Pays des 
mirages avec son livre 1 : La Légende du Guérisseur. 

Nous sommes à Korhogo.
Ils ont dit : Méridion, pays jadis royaume des éléphants. 

Un seul pays s’est imposé à moi : l’actuelle Côte d’Ivoire, 
qualifiée de Pays des Mirages par Arthur Pétanki1. 

Allons-y et jouons la Première Partition.
Ko-rho-go en clé de Fa
La lé-gen-de du gué-ris-seur en clé de Sol.
Fa-si-la
Do-mi-sol-la 
Fa-ré-mi
En cadence avec Dame Kora et Noble Balafon.
Nous sommes dans la décennie 60 et les pays du Méridion 

de Kέdura2 exécutent tous une seule danse. 
Celle des Indépendances.
Leurs leaders ignoraient alors qu’In refuserait la 

cohabitation avec Dépendance la grande gagnante de ces 
Indépendances n’ayant jamais vu un seul jour libre sous le 
ciel toujours gris de Kέdura

Pourtant, au rythme des cha-cha, des mérengués, des 
salsas et des rumbas … nos pères et nos mères ont transféré 

1.	 L'un des personnages principaux de la saga.
2.	 Nom du continent africain, en langue Jiran, selon les Anciens.
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dans leurs pieds le combat pour l’émancipation.
Émancipation ! 
Ah ! Que ce mot sonnait alors doux comme un rêve au 

pays de Faro !
Émancipation !
Il y avait dans ces syllabes plus qu’un rêve béni, une 

aspiration à reproduire encore et encore les codes hérités des 
puissances colonisatrices.

N’ayons pas peur des mots et tordons-les selon notre 
inclination.

Je joue ici une partition libre.
Je partitionne
Je sépare.
J’assemble.
Je détruis ici pour construire là-bas.
Que Kora et Balafon s’emparent de cet espace !
Que Jὲmbέ et autres percussions apportent la note 

émancipée bien secondée par les guitares, trompettes et 
saxophones. 

En avant !
Le bal est ouvert à Korhogo …
Voici des principes érigés en autant de personnages issus 

de la mémoire ancestrale témoin silencieux, mais point inactif 
de la longue nuit des dieux de la Kέdura.

Le bal est ouvert à Korhogo…
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Première Partition

Korhogo
La légende du Guérisseur



CHAPITRE 1er

Un vent de poussière s’était levé juste au moment où 
les deux véhicules pénétraient dans la ville de Korhogo. 
Emmanuel Alexandre Dagaré, installé à l’arrière, saisit la 
poignée et remonta sa vitre, autant que l’usure du mécanisme 
le lui permettait. Son ami Ousmane Konaté, aux côtés du 
conducteur, se tourna vers lui.

― Nous arrivons dans une dizaine de minutes. Prends 
ton mal en patience. Les réjouissances sont au rendez-vous et 
tu oublieras vite les tracas de ce voyage.

― Tracas !  Tu appelles ce périple infernal, tracas ! C’est 
la dernière fois que je m’embarque au fin fond du pays en ta 
compagnie. Une journée entière à se frayer un chemin dans 
un sentier creusé de nids d’éléphants. Ce n’est pas un voyage! 
C’est une descente aux enfers !

― Je dirais plutôt une montée vers le paradis terrestre de 
ce jeune et beau pays ! 

― Et modeste en plus ! Peu m’importe que tu considères 
ton village comme un éden. En ce qui me concerne, je 
n’effectuerai plus jamais un tel trajet, même si tu me proposais 
tout l’or du monde.

― Tu exagères toujours tout, Dagaré. Tu n’es qu’un 
intellectuel des villes, délicat malgré ta taille de colosse. Tu 
me déçois, mon ami !

L’intellectuel des villes émit un grognement de colère, 
mais ne répondit un mot. Konaté, un tant soit peu vexé par 
la réaction de son compagnon peu sensible à la beauté de
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Korhogo, reprit d’une voix acerbe.
― Tu n’es qu’un intellectuel des villes ! Tu ne comprends 

rien à la dynamique paysanne. Et sache, monsieur, que le 
cœur de ton peuple bat à l’intérieur de ce pays ! Tu es là pour 
tes talents d’orateur ! Si tu refuses de jouer ton rôle, à quoi 
vas-tu donc me servir ? 

― Je ne refuse pas de débiter à ces braves planteurs le 
discours qu’ils espèrent de nous. Mais je n’imaginais pas 
qu’il me fallait dépenser une telle énergie pour arriver dans 
ce village perdu !

― Village perdu ! Dagaré, tu dépasses les bornes ! Tu 
parles de ma ville, que diable !

― Depuis quand es-tu de Korhogo ? s’enquit le jeune 
homme d’un ton ironique.

― Depuis ma conception et c’est tout comme ! Korhogo 
est le village de ma mère. Cela me suffit ! Ne me pousse pas 
à bout, autrement je pourrais me passer de toi !

― Je te rappelle que sans moi, il n’y aurait pas de 
campagne.

― Voilà donc une raison suffisante pour que tu cesses 
cette vaine provocation ! Admire ma ville et vois comme elle 
est belle.

― Il ose appeler cela une ville. Même la brousse de mes 
ancêtres est plus hospitalière que ce village.

Ousmane Konaté éclata de rire. Dagaré était son meilleur 
ami, son frère, son associé et son compagnon de luttes depuis 
leurs plus jeunes années de lycée. Ensemble ils obtinrent de 
l’État français des bourses d’études supérieures et passèrent 
huit ans à l’étranger. Dagaré s’était spécialisé dans la gestion 
financière des entreprises et Konaté était l’un des tout premiers 
banquiers de son pays.
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C’est au Quartier latin qu’ils poussèrent leurs cris de 
joie à l’annonce de l’indépendance de la Côte d’Ivoire. Ils 
revinrent au pays quatre mois plus tard. Jeunes, ambitieux, 
idéalistes, ils étaient déterminés à franchir les plus hautes 
marches de la réussite sociale. 

En février 1961, Ousmane Konaté revenait avec son ami 
dans sa terre natale. Korhogo aux senteurs de l’harmattan 
qui s’attarde çà et là. Les flamboyants arborent leurs parures 
exubérantes. Les frangipaniers mêlent leurs essences et leurs 
couleurs le long d’une route de latérite, roses, blanches, 
jaunes ; un peu plus loin, des manguiers ombreux au feuillage 
ocre inciteront d’ici quelques mois les enfants à la maraude.

Korhogo est belle. Mais Dagaré, enfant des villes, n’est 
pas d’humeur à apprécier cette majesté toute simple. Il 
fulmine. Il grogne. Il n’en peut plus de respirer les parfums 
indescriptibles de la ville haute. Il marmonne des menaces 
voilées sans pour autant entamer l’enthousiasme de son 
compagnon qui préfère le sourire moqueur à une joute 
verbale. Dagaré n’est pourtant pas irascible. D’ordinaire il 
est d’un calme exemplaire. Il faut donc dire à sa décharge que 
plusieurs heures d’un voyage pittoresque ont eu raison de sa 
réserve naturelle.  

Emmanuel Alexandre Dagaré Ange avait tout reçu des 
mains bienveillantes de la Mère-Nature. Il avait un physique 
parfait, une intelligence expressive et une volonté inébranlable. 
Il voulait posséder la vie et le pouvoir pour lui allait de soi. 
Dagaré avait vingt-sept ans et occupait un poste de haut cadre 
dans la grande Compagnie Café-Cacao. Ousmane Konaté, de 
trois ans plus vieux, n’avait pas la prestance de son ami ni sa 
vivacité d’esprit. 

En revanche, il était doté d’un bon sens que bien de

Chapitre 1er
————————————————————————
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vieillards dans son village lui enviaient. Il avait la parole 
mesurée et manifestait à l’égard de ses semblables une 
bienveillante attention. 

Les deux jeunes hommes revenaient d’Europe avec un 
esprit cartésien à toute épreuve et une forte propension à 
rejeter tout ce qui dans leur tradition pouvait les amener à se 
soumettre. 

C’est dans leur vie affective qu’ils différaient l’un de 
l’autre. Dagaré n’avait pas la beauté du diable. Ce qui est beau 
ne peut en aucun cas être qualifié de diabolique. Emmanuel 
Alexandre Dagaré était un spécimen rare. Les hommes et 
les femmes en tombaient indubitablement amoureux, mais 
pour des raisons différentes. Les premiers l’appréciaient pour 
ses qualités morales essentielles aussi bien assorties à son 
physique avantageux. Quant aux secondes, il n’est d’aucun 
intérêt de décrire leur folie obsessionnelle pour ce jeune 
homme charmant. 

Oui, charmant, il savait l’être et il était doté d’une très 
grande séduction. Sa vie amoureuse était parée de belles 
couleurs éphémères, ponctuée de liaisons sans lendemain, 
pleine de passion et de crises, de cris et de larmes. Il avait 
une réputation de briseur de cœurs. Et ma foi, il les brisait 
fort bien. Car aucune de ses anciennes compagnes n’aurait pu 
le taxer d’inconvenance. Il les respectait jusqu’à l’extinction 
de sa flamme. Il leur donnait l’impression d’être celui qui 
souffre intensément et sans jamais perdre de vue le sens des 
réalités, il se détachait sans à-coups, sans un mensonge, sans 
un éclat.

Konaté était l’homme d’un seul cœur, d’une seule 
étreinte. C’est dans le village de sa mère qu’il avait déniché 
la moitié de sa vie. 
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Selon ses propres termes, Maïmouna était une aube 
interminable qui ne finissait jamais de se lever. Il l’avait 
épousée dès son retour. Konaté jurait de ne porter ses regards 
ailleurs que sur le visage d’ébène poli de sa femme. Il 
promettait de ne poser sa tête que sur ses cuisses satinées et 
de ne respirer que l’odeur invariable de sa peau au parfum de 
beurre de karité si cher à ses souvenirs. 

Konaté emmenait Dagaré dans le village de sa mère.
Un quart d’heure plus tard, les voitures s’immobilisèrent 

sur la place immense. Emmanuel Alexandre avait l’impression 
d’avoir avalé plusieurs kilos de poussière. Ses vêtements 
avaient perdu de leur tenue impeccable, un inconvénient qui 
n’arrangeait pas son humeur. Il mettait un point d’honneur à 
paraître toujours habillé de manière irréprochable. Il s’extirpa 
de l’habitacle non sans peine et suivit son ami.

Ils étaient attendus. 
Une importante délégation d’hommes leur fit un bon 

accueil qui rendit à Dagaré son sourire. Il serra des mains 
et répondit aux formules de politesse. Oubliant ses soucis 
vestimentaires, il reprit son rôle d’orateur et quelques minutes 
plus tard, il donnait son avis fort apprécié à l’assemblée. 

La campagne s’annonçait sous de meilleurs auspices. La 
visite des différentes infrastructures de la ville prit une bonne 
heure et se termina dans les locaux du lycée récent.

L’après-midi était déjà fort avancé. Le soleil s’inclinait et 
ses lueurs inscrivaient sur la terre rouge des motifs sombres. 
Thiéten Ouattara se tenait bien droite derrière le directeur de 
son école. La jeune fille tâchait de contrôler sa respiration afin 
de ne point faillir au devoir qui lui incombait de souhaiter la 
bienvenue à son illustre oncle et à ses non moins prestigieux 
invités.
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Konaté était le fils aîné de sa grande tante.
Celui qui était parti en France. 
Celui qui avait réussi.
Celui qui parlait un français aussi élevé que le mont 

Korhogo. 
Thiéten Ouattara voulait suivre les traces de son oncle. 

Elle serait donc la première femme médecin de son village et 
pourquoi pas de son pays ! Tous ses professeurs s’accordaient 
sur son intelligence, sur sa grande beauté aussi. 

Ces deux atouts ne faisaient pas forcément bon ménage. 
Les uns la voulaient simplement belle, femme et apte à donner 
la vie. Les autres se contentaient de la suivre du regard, 
d’émettre des commentaires sur sa précocité et sur cette 
perspicacité qui, décidément, n’arrangeait pas les nombreux 
prétendants à l’affût, depuis qu’ils la savaient pubère. 

Thiéten Ouattara avait dix-huit ans. Si elle était en 
Seconde à cet âge, cela tenait à une simple raison : son père 
avait oublié de l’envoyer à l’école. Et il fallut l’intervention 
d’Ousmane Konaté pour qu’elle fût inscrite aux bancs du 
savoir. Malgré ce handicap, Thiéten avait mis du cœur à 
apprendre et à combler ses lacunes. 

Dotcha Ouattara consentait volontiers à ce qu’elle fît de 
grandes études. Konaté s’était, quant à lui, engagé à les prendre 
en charge. L’avenir de Thiéten était donc radieux. Elle aimait 
son jeune oncle, qui pour consolider leurs liens familiaux lui 
avait expressément demander de l’appeler par son prénom. 
Elle le considérait donc plus comme un grand-frère qu’un 
oncle. À chacun de ses séjours, il s’enquérait avec beaucoup 
de sérieux de ses projets et il lui rapportait toujours un cadeau 
utile : un livre, un dictionnaire, des stylos ou des cahiers.

La jeune fille était tout à son devoir de souhaiter la
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bienvenue aux étrangers. Outre Dagaré, il y avait aussi le 
secrétaire général de la section politique du Nord, l’un des 
directeurs du cabinet du ministre de l’Économie natif lui aussi 
de Korhogo et deux autres personnalités. Thiéten Ouattara 
n’osa pas lever les yeux de son discours. Après l’échange des 
salutations, le directeur lui fit signe d’avancer. Elle obéit. 

Vêtue d’une jupe plissée bleue qui dévoilait ses jambes 
bien moulées et d’un chemisier blanc, elle apparut à Emmanuel 
Alexandre Dagaré comme une exquise créature. Il la regarda, 
ébloui par sa fraîcheur et sa simplicité. Pourtant, Dagaré 
n’avait jamais eu d’inclination à aimer les adolescentes. Mais 
dans le cas précis, ce fut comme s’il admirait pour la première 
fois une femme. 

Son regard parcourait la fine silhouette sans pouvoir s’en 
lasser. À quoi pouvait-il attribuer ce subit émoi ? Était-ce à son 
teint clair, si chaud, si curieux, eu égard à ses origines ? Ou alors 
à cette chevelure abondante, elle aussi exceptionnelle pour 
une femme de son pays ? Thiéten Ouattara était un mélange 
authentique de sénoufo, de peul, de targui et d’un autre sang 
venu d’ailleurs, au-delà des frontières septentrionales du 
continent africain. Et ce métissage était parfait.

Thiéten accomplit son devoir avec efficacité sans s’émouvoir 
apparemment. Son directeur et ses professeurs étaient fiers de 
sa prestation. Ousmane Konaté aussi. Dès qu’elle se tut, on 
l’applaudit avec sincérité et elle esquissa un sourire incertain 
sous l’œil attentif de Dagaré. Jusqu’alors, il n’avait pas réussi 
à croiser son regard. Loin donc de soupçonner le trouble de 
son ami, Konaté s’avança vers sa nièce, lui saisit la main et 
l’amena vers ses compagnons. Il la présenta à chacun d’eux 
et n’oublia pas de mentionner ses exceptionnelles capacités.
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On la complimenta pour sa diction et on lui souhaita une 
réussite totale dans ses études.

Quand l’heure du départ arriva, Ousmane appela Thiéten.
― Les cours sont finis pour aujourd’hui ! Allons, je 

t’emmène à la maison ! Emmanuel ! 
Dagaré qui s’entretenait sans grand intérêt avec l’un des 

professeurs s’excusa auprès de ce dernier pour répondre à 
l’appel de son ami. Il vit alors la jeune fille et hâta le pas.

― Thiéten, j’aimerais te présenter une seconde fois ce 
monsieur tiré à quatre épingles ! C’est mon meilleur ami. Je 
t’en ai déjà parlé. Voici donc Emmanuel Alexandre. Alex, 
serre la main de notre futur docteur ! Ma nièce Thiéten se 
destine à la médecine. Nous devons l’aider à y parvenir.

Dagaré prit de nouveau la main tendue et la garda plus 
longuement dans la sienne. C’est avec bonheur qu’il riva enfin 
ses yeux dans ceux remplis d’innocence de Thiéten Ouattara 
qui tomba d’un seul coup sous le charme de ce séducteur. 
Avait-il seulement suivi les explications de son ami ? Dagaré 
n’écoutait que les exigences de son cœur et celui-ci lui disait 
que cette jeune fille avait été créée pour sa félicité. 

Il la voulait. 
Il la voulait envers et contre tout. 
Il était prêt à y mettre le prix.
Dès la fin de la réception clôturée par un grand dîner, 

Dagaré aborda le sujet épineux avec son ami. Konaté ne le 
prit nullement au sérieux et lui répliqua d’un ton cinglant.

― Je ne te connais pas ce genre de goûts ! Laisse ma 
nièce en paix et consacre-toi à notre campagne.

― La campagne est finie et nous avons convaincu tous 
ceux qui devaient l’être. Nous avons même reçu plus de 
soutien que prévu. De grâce, écoute-moi ! Que faut-il pour
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obtenir la main de ta nièce
Ousmane Konaté se leva vivement de sa chaise. 

Assurément, il était étonné par la question de son ami.
― Alex ! Ne plaisante pas avec un tel sujet ! Tu ne peux 

vouloir épouser une jeune fille que tu as vue il y a à peine 
quelques heures ! D’une part, je te rappelle qu’il s’agit de 
ma nièce et d’autre part, elle est très jeune et j’entends bien 
qu’elle termine ses études ! Alors, abandonne cette idée ! Je 
ne suis pas d’accord !

― Et moi, je suis amoureux.
― Amoureux, dis-tu ? Ce n’est que la énième fois que 

tu te crois amoureux. Parlons justement de ta manie de 
tomber amoureux. Parlons donc de Germaine. Parlons aussi 
de Sophie : un mois d’existence dans ta vie. N’oublions pas 
Akissi, et plus récemment Berthe. Et tu voudrais que je te 
donne ma bénédiction pour séduire ma Thiéten ? Ma nièce et 
qui plus est dans la maison de nos parents ? Si c’est la fin de 
notre amitié que tu veux, tu as bien choisi le prétexte pour y 
arriver.

Dagaré ne lui répondit pas. Il connaissait assez son ami 
pour estimer que celui-ci était en colère. Konaté quitta la 
cour sans un regard en arrière. Dagaré regagna lentement le 
bungalow dans lequel il devait passer la nuit. En y pénétrant, 
il fut surpris d’y trouver Thiéten. La vue de la jeune fille 
raviva la flamme qui consumait sa raison. Il y avait encore 
l’écho des paroles de Konaté dans sa mémoire. 

― Bonsoir monsieur ! Je vous ai apporté une lampe…
Elle avait une belle voix qui tremblait un peu. Il avança 

d’un pas. Elle tenait la lampe et le halo de lumière éclairait 
son corps à présent drapé d’un boubou ample de toile tissée 
rouge et blanche. Comme elle demeurait indécise, il comprit
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qu’elle attendait certainement de lui une approbation. Il 
s’empressa de la remercier pour sa sollicitude. Alors elle 
déposa la lampe sur la table basse, lui souhaita une bonne 
nuit et se sauva dans la nuit.  

Dagaré toujours immobile essayait de comprendre. 
Quelque chose d’étrange était en train de le posséder. Il 
subissait malgré lui un sortilège. Ses sens s’assoupissaient 
comme sous l’effet d’un puissant soporifique. Il essayait 
vainement de comprendre ce qui pouvait l’attirer en cette fille 
qu’il ne connaissait même pas. Il voulait comprendre pourquoi 
des minutes plus tôt, il avait proféré une double insanité : le 
mariage et l’amour. Et il comprenait l’exaspération de son 
ami. N’avait-il pas acquis une réputation de séducteur que 
n’intéressaient ni l’amour ni le mariage ? 

Pourquoi donc avait-il affirmé qu’il était prêt à convoler 
par amour ?

Deux jours plus tard, Dagaré quitta Korhogo sans avoir 
résolu cette question. Ousmane Konaté égal à lui-même ne 
revint pas sur le sujet. Il ne pouvait s’agir que d’une mauvaise 
plaisanterie. Le voyage de retour fut moins éprouvant. Les 
deux amis retrouvèrent Abidjan avec un plaisir évident et 
chacun reprit ses activités.
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CHAPITRE 2

Dagaré observait l’évolution d’une charrette tirée par 
quatre hommes. Les porteurs se lançaient des encouragements 
mutuels. Ils tiraient avec force, avec détermination, sur leurs 
charges, absorbés dans leur ouvrage. Dagaré de sa fenêtre riva 
le regard sur le chargement : des troncs de bois épais, dont le 
transport aurait nécessité plus que la puissance de huit bras 
d’hommes. Il accorda encore quelques secondes aux forcenés 
avant de se détourner.  Sur son bureau, le rapport qu’il devait 
remettre à son président attendait d’être visé. Emmanuel 
Alexandre était un haut fonctionnaire détaché au sein d’une 
société d’exportation de café et de cacao, première entreprise 
possédée en grande partie par un natif du pays. 

Pierre Atta avait travaillé pour l’administration française 
pendant vingt ans. Considéré comme un homme instruit, il 
avait occupé différents postes dans les colonies de l’Afrique 
occidentale. Excellent stratège, il tira profit de tous les 
avantages que lui offrirent ses fonctions. 

Avec une apparente facilité, il élargit, au fil des ans, ses 
acquis fonciers et ses avoirs dans les établissements bancaires 
de l’époque. Et lorsque les trompettes de l’indépendance 
claironnèrent, Pierre Atta était devenu l’un des hommes les 
plus fortunés de la Côte d’Ivoire. 

Admirateur inconditionnel de la civilisation occidentale, 
il n’en vit que les avantages et collabora avec la France, autant 
que le lui permirent ses aptitudes. Les administrateurs surent 
lui témoigner leur reconnaissance.
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Sa société avait donc été choisie par un investisseur 
alsacien pour devenir une importante succursale de la maison 
mère basée à Paris. 

Pierre Atta avait cinquante-cinq ans. Dagaré était 
son Directeur financier. Chaque jour, l’homme d’affaires 
convoquait son jeune collaborateur et lui disait tout le bien 
qu’il pensait de son dynamisme. C’est par Atta que Dagaré 
avait pénétré dans le cercle mythique et très sélectif de l’élite 
ivoirienne réunie autour de son nouveau président. Cette élite 
cosmopolite, travailleuse, ouverte à toutes les innovations. 

L’avenir souriait à tous. Et tous voulaient le bonheur 
du peuple. Pierre Atta avait donc pris le jeune Dagaré sous 
sa protection. Il le guidait. Il lui prodiguait maints conseils. 
Celui qu’on avait surnommé le Dragon Atta n’agissait certes 
pas par altruisme. Il y avait une raison fondamentale à sa 
générosité. 

N’ayant pas eu d’héritier de son épouse, il avait reporté 
tous ses espoirs de succession sur sa fille aînée, France 
Atta, jeune femme de trente-deux ans. On comprenait, en 
pénétrant dans son bureau, la place qu’il accordait à sa fille 
par l’alignement des diplômes de cette dernière sur tout un 
mur. France n’avait pas déçu les attentes de son père. Elle 
avait mené à leur terme de fastidieuses études de droit. À 
cet âge jeune et grâce aux connaissances de son père, elle 
possédait son propre cabinet de notaire.

France Atta était féroce dans toutes ses activités. De la 
beauté féminine, hélas, elle n’en avait reçu qu’un pâle reflet. 

Elle était petite. 
Elle était replète.
Elle avait le teint sombre et des cheveux drus qu’elle 

défrisait au fer deux fois par semaine. C’est dans ses reparties,
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c’est dans sa façon d’être, de s’habiller avec une extrême 
élégance, c’est dans ses manières de femme du monde qu’on 
s’accordait à la proclamer unique. Et elle était un cœur à 
prendre. 

Plusieurs hommes s’y étaient essayés, attirés par sa fortune 
et sa position sociale. Tous firent la cuisante expérience d’un 
échec symbolique. France Atta avait une autorité naturelle, 
héritée de son père, qui mettait à mal l’orgueil des hommes. 
Elle ne savait pas demander. Elle ignorait l’art des compromis 
savants. Elle n’avait aucune idée des coquetteries féminines 
destinées à séduire le mâle. 

Dans chacune de ses relations, mademoiselle Atta 
s’imposait en maîtresse, profondément attachée à son 
indépendance. Elle commandait. Elle refusait d’être dirigée. 
Aucun homme n’avait jusqu’alors trouvé la faille pour ravir 
ce cœur de femme capricieux et indomptable.

France Atta avait donc trente-deux ans. Elle possédait la 
plus belle villa qui fût en ce temps-là ; roulait, fait rare pour 
l’époque, dans une voiture noire, conduite par un chauffeur. 
Elle s’habillait à Paris, parlait en public avec la détermination 
et l’audace d’un homme, concluait des affaires à l’échelle 
régionale et aimait son pays avec passion. 

C’était une fervente militante.
Pierre Atta considérait sa fille comme un trésor à offrir au 

plus méritant de ses protégés. Emmanuel Alexandre Dagaré 
était bien loin de soupçonner son protecteur de telles visées 
matrimoniales. Que savait-il de France Atta ? 

Une seule chose : elle n’était nullement la femme de 
ses rêves. Trois mois plus tôt, au cours d’une campagne à 
Toumodi, il avait été placé à ses côtés. Il comprit qu’il ne 
lui aurait pas fallu un grand discours pour conquérir la jeune
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femme. 
France Atta aimait les séducteurs parce que son plaisir 

consistait à les assujettir. La réputation de Dagaré le précédait. 
Sa haute silhouette toujours sanglée dans des costumes de 
bonne coupe attirait irrésistiblement les regards. Il avait une 
beauté farouche. Il était farouchement rebelle, profondément 
attaché à sa personne et s’aimait déjà trop pour pouvoir aimer 
une femme. Mais chaque femme entrée dans sa vie croyait 
l’amener à se donner tout entier dans leur liaison. Aucune 
n’avait encore réussi pareil exploit.

Dagaré était troublé. Il revint vers son bureau et s’astreignit 
à relire le rapport fraîchement tapé par sa secrétaire. Il le 
trouva parfait. Sa chemise sous le bras, il sortit de la pièce.

― Suzanne, mon cœur ! Vous avez fait du bon travail. 
Pas une seule faute de frappe. Vous vous améliorez.

L’interpellée leva les yeux de sa machine. Elle offrit son 
plus beau sourire à son patron. Elle l’aimait. Indubitablement. 
Il l’appelait « mon cœur » avec beaucoup d’affection. C’était 
bien la seule femme qu’il n’eût pas cherché à séduire.

― Monsieur, pardonnez-moi, votre ami est passé vous 
voir hier…

― Et où étais-je ?
― Vous étiez chez le président. Il a promis de revenir en 

fin de matinée.
― Parfait ! Retenez-le si je suis encore avec le président.
― Bien, monsieur…
Dagaré s’éloigna. Il n’avait pas revu Ousmane depuis 

leur retour de Korhogo. Après plusieurs heures de réflexion, 
il avait finalement attribué ses déclarations enflammées à 
une trop grande fatigue. En toute bonne foi, il espérait que 
Konaté ne lui tiendrait pas grief de ces moments d’égarement
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sentimental. Car, tout bien considéré, Thiéten Ouattara n’était 
pas non plus son idéal féminin. 

Elle était beaucoup trop jeune. 
Elle était beaucoup trop simple. 
Il aimait les femmes sophistiquées, brillantes de 

mille produits, parfumées avec art. Il aimait les femmes 
d’expérience. Et Thiéten Ouattara était encore une ingénue. 
Non, décidément, il n’avait pas tout son discernement, quand 
il déclara à son ami vouloir épouser sa nièce par amour. 

Cette évocation déforma, l’instant de trois secondes, le 
modelé parfait de son visage. Son rictus s’accentua, lorsqu’il 
se souvint de l’épisode où elle s’était tenue debout face à lui, 
sa lampe à la main. Puis un sourire fugitif chassa la grimace. 
D’une main sûre, il réajusta le nœud de sa cravate, prit une 
inspiration et s’élança dans le bureau des deux secrétaires de 
Pierre Atta. 

Son regard évita avec application le côté gauche où trônait 
la secrétaire de direction, Florence Sery. Originaires de la 
même ville, ils avaient entretenu une brève liaison. Le jeune 
homme y avait mis un terme quand il apprit, incidemment, 
le statut d’épouse de madame Sery. Depuis lors, elle lui en 
voulait terriblement et ne lui cachait ni son dépit ni sa haine. 

Dagaré avait eu beau se montrer conciliant, Florence 
ne voulait pas en démordre et toute occasion lui était alors 
profitable pour le harceler. Elle lui avait bâti une réputation 
des plus exécrables et poussait sa hargne jusqu’à la calomnie. 
Il feignait de ne rien entendre. Quand incidemment, un de ses 
collègues lui rapportait ces bribes de médisances, il écoutait, 
mais ne disait souvent mot. 

― Bonjour, mesdames ! Le président peut-il me recevoir?
― Vous n’avez pas pris rendez-vous, monsieur Dagaré !
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Contraint par ce nouveau défi, Emmanuel Alexandre se 
tourna vers madame Sery. Il la dévisagea et s’étonna qu’un 
regard de femme ayant reflété tant de passion amoureuse pût 
se parer d’une telle haine. 

– Florence, je n’ai pas besoin d’un rendez-vous. Tu le 
sais. Ce rapport part à Paris dès ce soir. Alors, je t’en prie, 
annonce-moi.

– Vous allez donc devoir attendre ! Monsieur Atta reçoit 
en ce moment monsieur Rougerie. 

– Dans ce cas, sois aimable. Appelle ma secrétaire quand 
Rougerie sera parti.

Dagaré était frondeur. Et inflexible, il n’aimait rien autant 
qu’affirmer sa liberté. Comme il savait Florence Sery fort 
montée contre lui, il profitait lui aussi de la moindre occasion 
pour attiser son ressentiment. L’autre secrétaire était une jolie 
femme, mariée et mère de deux enfants. Pour un sourire de 
Dagaré, elle était pourtant prête, à l’instar de madame Sery, à 
faillir à ses vœux de fidélité.

Le jeune homme le savait. Bien qu’il ne fût pas 
spécialement attiré par elle, il prenait un plaisir certain à lui 
montrer un intérêt poli, mais équivoque. Alors, juste avant de 
quitter le secrétariat, il prit appui contre le bureau de la timide 
Rachel Koffi et lui assura d’une voix persuasive qu’elle était 
en beauté. Madame Koffi avait le sourire lumineux. Elle le 
remercia pour son compliment et regretta qu’il n’eût pas posé 
ses lèvres sur sa joue. Dagaré sortit enfin de la pièce.

*
*                      *
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Du même auteur chez Ekima Media

Extrait : 

À ce stade de l’histoire précoloniale du Cameroun, nous ne 
pouvons nous empêcher de signaler l’ironie d’une situation qui, 
aujourd’hui, vaut aux Sáwá d’avoir été les premiers évangélisés 
de ce pays. Une véritable ironie quand on s’attarde sur la rigueur 
et l’hermétisme du culte Jέngú qui n’aurait jamais aussi vite cédé 
face à trois missionnaires. La mission baptiste avait fort bien choisi 
ses messagers, en mettant au-devant de la scène des Noirs face à 
d’autres Noirs. 



Extrait :

Après avoir prononcé ces paroles d’une voix grave, la reine mère 
libéra, sur le corps supplicié, le contenu d’une bouteille qu’elle avait 
dissimulée sous ses pagnes. Le roi gémit sourdement et se débattit 
avec une énergie désespérée. Sans s’émouvoir apparemment, elle 
continua à verser la préparation. Les gémissements se muèrent en 
grognements rudes. Mais aucun cri ne franchit les lèvres closes de 
Bona Bὲlὲ ayant repris son immobilité malgré la douleur intenable, 
malgré les nombreuses indispositions qui l’incitaient à ruer encore 
et encore.



Extrait :

L’illusion et les apparences triompheront dans l’Histoire 
et les coupables seront ceux qui ont déporté vos peuples. Mais 
vous dans tout cela ? Regardez-vous à cet instant précis : votre 
irresponsabilité m’incite à vous fermer de manière définitive les 
portes de mon empire. Contentez-vous de Túrú na Muduru. Donnez 
à cet abominable règne de l’eau les noms qui vous agréeront et 
continuez à vous aveugler. Car voici la malédiction qui va s’abattre 
sur votre peuple : votre orgueil sera multiplié par neuf.



Extrait : 

Tous ceux qui ont agréé les offrandes souillées, composées 
de produits étrangers ne font plus désormais partie de l’ancienne 
alliance. Ils ne se sont pas contentés de consommer les alcools 
produits par la douleur et l’humiliation des vôtres, réduits en 
esclavage dans ces contrées lointaines. Ils ne se sont pas contentés 
d’agréer ces étoffes blanches obtenues par la souffrance des 
humains dans ces contrées lointaines. Ils ont aussi, comble 
de l’abomination, altéré leur lignée en dérobant à vos propres 
congénères, leur énergie solaire. 



Extrait : 

Si l’Un Multi-Manifesté peut être Dieu, il est avant tout 
énergie à l’origine de la création des univers et de toutes les Lois 
qui les régissent. Dès lors, envisager l’existence de ce Divin 
comme incompatible avec la Science et ses découvertes est pour 
les Anciens, une véritable aberration. Aíjaran est Science Pure et, 
dans ses explorations, doit pousser toujours plus loin les limites 
de l’entendement humain. Peut-on alors vénérer Aíjaran, l’Un 
Multi-Manifesté comme un Dieu ? La réponse à cette question est 
proprement insoutenable selon les Anciens. 



Extrait : 

L’idée que l’humain ne soit en fin de compte qu’un animal 
plus évolué que ses congénères n’a cessé d’inciter les Hommes 
à démonter cette évidence et à pousser toujours plus loin leurs 
aptitudes afin de se détacher de la matière primaire, de ses désirs 
non moins basiques et de s’élancer à la conquête des étoiles. La 
réflexion existentielle, amorcée à l’aube du Temps terrestre, a donné 
naissance à tous les outils qui aujourd’hui forment le quotidien de 
l’Homme du XXIe siècle. 



Extrait : 

Voici Mustapha dans mes bras, tout contre moi, battu à mort, 
saigné et disloqué. Quand je dis: j’ai pleuré, longtemps. Ces mots 
brefs doivent être épelés saccadés, en de longs hoquets, la gorge 
nouée, le cœur exécutant une samba de la création. Je voudrais me 
substituer à la Mort et renvoyer des ténèbres maudites cette âme 
égarée dans le ciel indifférent de ce pays, la France. 

Voici Mustapha et Jibril, abandonnés. Ma mort n’est pas un 
doute, n’est pas une hypothèse.



Extrait : 

La Guerre des Hommes, comme tous les ouvrages de la 
collection NCP (Nubi, Conquêtes et Passions), se déroule dans 
Tiga, notre Terre et plus particulièrement en Kέdura, l’Afrique.

Le désert du Sahara offre aux différents personnages, ses 
paysages fascinants, mais rarement hospitaliers, des champs de 
bataille, mais aussi des oasis autour desquelles la vie s’est organisée 
pour certains peuples mentionnés, depuis plusieurs siècles. 



Extrait : 

Trois grandes civilisations avaient été entièrement détruites, 
ramenant les survivants de ces cataclysmes à un âge technologique 
reculé. L’eau, la glace et le feu avaient laminé, détruit, déplacé des 
monuments pesant des centaines de milliers de tonnes d’est en 
ouest et du Nord vers le Sud. Ces visions apocalyptiques avaient 
atteint leur point culminant avec l’inversion brutale des pôles 
et une tectonique des plaques amorçant l’émergence des blocs 
continentaux et d’îles flottantes. 



Extrait : 

Manuel de références pour ces huit ouvrages répartis dans 
trois principales collections, ce premier volume de Lidé de Le Jeu 
des Anciens regroupe les informations spécifiques qui expliquent, 
clarifient et précisent un certain nombre de paramètres pris en 
compte tout au long des intrigues. Depuis Olayinka, le choix d’une 
vie jusqu’au dernier tome de cette saga, l’introduction de données 
nouvelles relie constamment ces histoires d’Ici à l’Ailleurs, déjà 
mentionné dans Lidé de L’univers de NuBi.



Extrait : 

Ajani Ariyo conservait intact son sens de l’observation et 
comme les deux membres de son Conseil des Sages, il se demandait 
par quel mécanisme ce Dé géant, dont le volume avoisinant 
facilement les trente mètres cubes, tenait seul sans aucun support. 
Pour l’heure, il ne pouvait scruter le sol. Il attendait d’être installé 
pour s’y livrer si jamais on lui en donnait l’occasion. 

L’absence des femmes dans la pièce le surprenait au plus haut 
point. 




