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À la mémoire de mon très cher cousin Georges Njoh 
Monny, homme de lettres, traducteur émérite, auteur 
talentueux et érudit parnassien ayant su célébrer l’Art de 
l’Écriture à travers ses nombreuses œuvres.

Cousin! Je te l’ai promis et je m’y tiens. 
À ta mémoire, je dédie cet ouvrage. 
Toi et moi avons séjourné dans ce merveilleux pays 

qu’est la Côte d’Ivoire. 
Prends ma main et ensemble allons, de nouveau, arpenter 

les belles artères de la Perle des Lagunes : Abidjan, au cœur 
des années 1960.

Que les Ancêtres et Ñambέ continuent de vivifier ton 
Âme pour ton prochain passage sur cette Terre.

O Mwέma !
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Ikaora Baɳ1

Univers Jirakuɳ, système planétaire d’Ita Rundi, 
Planète Urdέrya, Hémicycle des Anciens, mai 2002

― Notre Jeune Petite nous dit sans le dire qu’elle n’a pas 
aimé la Partition de La Légende du Guérisseur.

― Elle nous informe sans nous informer que la mesure 
était un peu trop saccadée, un peu trop cruelle, un peu trop 
dure à suivre.

― Et elle nous reproche sans nous le reprocher la fin 
tragique de La Jeune.

― Sommes-nous responsables de l’attraction exercée par 
la Mère-Matière sur ces désirs d’humains qui affectionnent le 
pouvoir et ses intrigues ?

― Oui donc ! La Partition sur la Légende du Guérisseur 
s’est achevée à Gagnoa. Était-ce prévu ?

― Jeune Petite, dis-nous, informe-nous et reproche-nous, 
la fureur des tam-tams déchaînés, la gravité des notes de la 
Kora et les cris des matrones.

À l’accoutumée, les Honorables Anciens et les Vénérables 
Anciennes avaient ouvert leur échange sans m’en donner le

1. Avant l’Histoire, expression en langue Jiran des Anciens, dialogue 
entre ces derniers et l’auteur établi avant chaque transcription.
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contenu. J’étais supposée dire des choses sans vraiment les 
formuler. J’étais aussi tenue de les informer sans donner 
l’impression de leur livrer une quelconque information. Que 
dire des reproches censés exprimer mon ressentiment face au 
destin tragique d’une jeune fille de vingt-deux ans ? Méritait-
elle de finir ainsi ? Pourquoi lui avoir offert une si belle porte 
de sortie en la personne d’Arthur Pétanki et l’acculer tout de 
même au suicide ? J’avais encore au creux de l’estomac la 
douleur causée par les images insoutenables du calvaire de 
La Jeune Dagaré. Il avait fallu les restituer sans en modifier 
la trame.

Alors, comment formuler des reproches aux Anciens sur 
la fin cruelle à mon avis non méritée d’Hortense La Jeune, 
alors que ses tortionnaires bien vivants n’éprouvaient aucun 
remords pour leurs méfaits ?

― Je ne suis rien qu’un canal. Je vois, j’écoute et je 
rapporte.

Ma réponse fut suivie d’un long silence. Celui-ci ne fut 
rompu que par la projection d’images qui me montraient la 
suite des déboires d’Emmanuel Alexandre Dagaré.

Nous voici à Abidjan.
La capitale de la jeune République de Côte d’Ivoire.
Après le lourd parfum des frangipaniers de Korhogo, les 

senteurs âcres de la mort ingrate de Gagnoa, Abidjan offrait 
ses édifices bâtis par la bourgeoisie nantie ivoirienne, pour 
le déroulement d’un jeu d’intrigues aux ramifications aussi 
complexes qu’interminables.

Quand les images et les sons eurent disparu, les Anciens 
occupèrent de nouveau ma vision, attentifs et solennels.

― Sans cesse, tu repousses le grain de folie. Tu t’émeus 
pour la mort apparente et oublies de porter ton regard au-



Ikaora Baɳ 
————————————————————————

7

delà de cette fin temporaire. Dis, qu’as-tu retenu de cette 
deuxième partition ?

La voix appartenait à la Vénérable Ancienne des Réso-
lutions Ultimes.

― Des complots, encore des morts et des trahisons.
― En somme, tu demeures à la surface des choses. Alors, 

relate tout cela en formant un nouvel orchestre. Tu dis : le tam-
tam à Korhogo a libéré ses notes funestes. Tu affirmes: les 
pieds des pleureuses à Gagnoa ont tiré de la terre en douleur 
des flots de larmes incomprises par les humains qui ne cessent 
de s’apitoyer sur leurs propres erreurs. Et tu questionnes : à 
quand la note consolatrice de Dame Kora pour effacer de ses 
trois accords la tristesse des vivants ignorants, enfermés dans 
la satisfaction de leurs désirs ?

L’Ancien des Causes Perdues se tut. Maturité conclut cet 
échange en le rendant encore plus hermétique :

― Une partition double, voire triple, se joue dans les 
rues sombres d’Abidjan. Qui sera de la fête ? Qui osera 
boire la coupe de la trahison quand le chant de la revanche 
appelle à la danse du triomphe ? Mais qui viendra à bout 
de ces Intrigues et de ces Jeux Mortels auxquels se livrent 
les Hommes obnubilés par le pouvoir ? Il est temps de 
« partitionner »!
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Abidjan :
Intrigues et Jeux mortels

Deuxième Partition
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Prologue

Les tam-tams de Korhogo ont tonné pour dire la nouvelle 
funeste pourtant porteuse d’espérance, à la seule condition 
que le Guérisseur attendu depuis plus de 300 ans consente à 
emprunter le chemin improbable qu’il s’est lui-même tracé 
à travers deux parents aux destins diamétralement opposés.

À Gagnoa, les tam-tams, de nouveau, ont libéré leurs 
notes funèbres accompagnées dans leur colère par la cadence 
des pieds de femmes éplorées.

Le bruit des cris s’apaisait. 
Le murmure incrédule du vent portant l’information de 

Gagnoa à Bouaké avait atteint la sombre cellule où agonisait 
déjà un homme, sans doute le plus juste et le plus intègre des 
hommes.

Bété et Gouro, il reçut comme une flèche en plein cœur 
l’étreinte de sa fille qui s’en allait. Elle s’en était donc allée, 
avant même qu’il n’eût eu le temps de lui dire son amour de 
père, de lui exprimer son pardon.

Il est temps d’élaborer la Deuxième partition :
  A-Bi-Djan !
  Ah ! Babi !
Belle Dame sertie, telle une pierre précieuse par la lagune 

ébrié.
Formulons cela :
En clé de Fa : In-tri-gues 
En clé de Sol : Et-jeux mor-tels
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Sept notes ne sauraient suffire. 
Il faudrait les terminer par Do mineur pour qu’avec le 

nombre huit, Dame Kora, Sieur Balafon, Messires Tam-
tams et ces saltimbanques de guitares, trompettes et autres 
batteries, donnent à cette partition ses plus belles mélodies.

Des mélodies macabres.
Des sons stridents insupportables.
Des voix caverneuses assassines d’espérance et des 

danses sans musique, rythmées par les soupirs des victimes et 
les vociférations des bourreaux.

À Abidjan, les intrigues et les jeux mortels saturent de 
leurs notes noires la longue aube de l’indépendance encore 
porteuse d’espérance et de prospérité.

Il est temps de jouer !
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CHAPITRE I

Arthur Pétanki scruta les dernières ombres de la nuit 
finissante. Assis au volant, l’air profondément concentré 
sur sa conduite, Georges Boka attendait, avec la patience 
de l’homme dévoué, que son supérieur lui dictât la suite 
des évènements. L’ennui était que justement le concerné 
n’avait aucune idée de la trame à donner à cette journée qui 
commençait. La voiture s’immobilisa dans la grande cour de 
Nkolo Bosseba. L’officier saisit la poignée de la portière et 
lentement, la tourna.

― Je n’en ai pas pour longtemps. Profitez de cette halte 
pour vous reposer Georges. Notre prochaine étape est encore 
longue.

― Bien, Monsieur !
Sans aucune hâte, le capitaine posa un pied au sol. 

Boka vivait le calvaire interne de l’officier. Bien qu’il ne 
comprît qu’imparfaitement la brusque et soudaine passion 
que ce dernier avait ressentie pour Hortense la Jeune, il n’en 
éprouvait pas moins un sentiment de compassion pour la 
peine qu’il prêtait à Pétanki. Ce dernier finit par s’extraire du 
véhicule.

Il s’étira avec une économie de gestes due à son 
accablement. Lorsqu’il osa enfin fixer son regard sur la porte, 
il ne put réprimer un sursaut de surprise. Car devant celle-
ci se tenait une silhouette vêtue de mauve. Nkolo Bosseba 
portait le deuil de sa fille dignement. Arthur Pétanki s’avança
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vers la prophétesse. Il s’arrêta à quelques pas. Leurs regards 
n’eurent pas à se croiser. En cette aube sans brumes, elle savait, 
comme toujours, pourquoi il était là. Sans avoir prononcé une 
parole, elle s’écarta légèrement de l’embrasure et l’invita à la 
suivre. L’officier franchit le seuil sans s’interroger davantage.

Il ne savait plus exactement quelle impulsion l’avait 
poussé à s’arrêter chez la mère d’Hortense la jeune. Comme la 
fois précédente, il s’assit face à Nkolo Bosseba. Le sanctuaire 
était éclairé d’une lampe à la lueur tremblotante.

― Je ne sais pas comment te saluer, ma mère, dit-il enfin 
d’une voix rauque.

― Alors, tu ne feras rien de tel, mon fils. Ce matin, nos 
chemins vont de nouveau se séparer pour un temps. J’ai une 
dernière volonté à accomplir.

Arthur Pétanki portait à présent toute son attention sur 
la prophétesse. Il ne manifesta aucun étonnement quand il 
aperçut entre ses doigts un carton blanc. Il ne comprit pas 
qu’il s’agissait d’une photo. Ce ne fut qu’au moment où elle 
plaça l’objet devant lui qu’il prit conscience que sur ce papier 
épais s’étalait un visage disparu à jamais de son existence.

Ce n’était après tout qu’un homme. Et face à cette 
dame qui vivait dans un monde qui lui était de prime abord 
inaccessible, il fut incapable de taire longtemps la frustration 
qui agitait ses pensées depuis le suicide d’Hortense la jeune. 
Avant même qu’il ne prît la photo, l’officier sut que ce don 
venait lui aussi d’un autre monde. Tout ici lui sembla alors 
irréel. Il se sentit oppressé. Il se vit si petit, si malheureux, si 
insignifiant, confronté à la bonté de Nkolo Bosseba. Ce ne fut 
pas un sanglot qui monta de sa gorge. Ce ne fut pas davantage 
un cri, encore moins une protestation. Il balbutia un seul mot, 
une fois, puis deux fois, puis trois fois…
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― Merci… merci… merci…
Nkolo Bosseba lui offrit, en guise de réponse, un 

hochement de tête imperceptible, cependant que sa voix 
posée, calme et lointaine, lui répliquait :

― Elle veut que tu puisses toujours la regarder en 
souriant, comme elle te sourit. Tes larmes l’incommodent, le 
sais-tu ? Alors, évite d’en faire couler sur son visage, à moins 
que tu ne veuilles la détruire pour toujours…

Arthur Pétanki n’émit aucun autre son. Il hocha lui aussi 
la tête. Il ne pouvait prétendre comprendre réellement les 
paroles de la prophétesse. Il en saisissait tout au plus le sens. 
Alors, avec des gestes précautionneux, il rangea la photo 
dans la poche de sa veste. Elle lui fit signe qu’il était libre de 
retourner dans le monde palpable.

Comme il se relevait, une douce clarté, plus proche de 
la brume que de la lumière, sembla nimber le sanctuaire. 
Nkolo Bosseba ne s’était pas levée. Mais derrière elle, la 
forme à peine esquissée flottait au ras du sol. Il sut qu’elle se 
tenait là. Il sut qu’elle était fort triste. Il sut que ses propres 
larmes retenues avec force volonté ne pouvaient le rester 
indéfiniment.

Avait-il vraiment poussé cette plainte, dans laquelle il 
prononça son nom comme une déclaration d’amour ? Mais 
longtemps encore, ce son qui lui ressemblait fort peu allait 
hanter ses nuits, ses journées de travail et même ses rares 
méditations. Hortense Aimée ! Ce n’était plus la jeune fille 
si pleine de vie et vibrante de passion contenue qui lui faisait 
face… un reflet de son âme damnée… une infime partie de 
son corps d’éther retenu encore dans le monde de matière par 
ses regrets amers et la détermination d’une mère extralucide 
qui, pour le salut de sa propre âme, vivait une souffrance
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intraduisible.

*
*  *

Ce fut le cri de ravissement de Jacqueline qui tira 
Alexandre de sa somnolence. Il jeta un regard en biais au 
chauffeur délégué par Pierre Atta pour le ramener à Abidjan. 
Celui-ci fixait la route et donnait l’impression de n’avoir pas 
entendu la joie exprimée par la jeune fille. Assise à l’arrière 
du véhicule avec Mme Dagaré et le nourrisson d’Hortense 
la jeune, Jacqueline n’avait cessé de trépigner, d’émettre des 
commentaires qui ressemblèrent tout au long de ce trajet 
épuisant à un monologue que rompirent très rarement les 
trois adultes.

Alexandre n’avait qu’une seule idée : rejoindre au 
plus vite la capitale et retrouver Thiéten Ouattara, le repère 
désormais indispensable à sa vie. Elle était la source dans 
laquelle il espérait guérir ses blessures physiques et morales. 
Il aimait à rêver de la chaleur de leurs étreintes. Il aimait à 
rêver de la douceur de son corps. Seule la pensée de Thiéten 
pouvait vaincre les multiples démons qui habiteraient pour 
longtemps les régions sombres de sa conscience. Dans ses 
bras, il se promettait d’oublier les humiliations, les coups, le 
suicide déshonorant de sa sœur tant aimée, la visite pathétique 
rendue à son père à Bouaké. Il mettrait de l’énergie à occulter 
tout cela, du moins pendant les deux jours qu’il s’octroierait 
auprès de sa jeune épouse. 

Point de lune de miel ! D’ailleurs ces seuls mots suscitaient 
en lui un grondement de révolte, issue de son éducation 
occidentale. Thiéten ignorait ce que pouvait bien signifier une



15

Chapitre 1 
————————————————————————

lune de miel. Il lui fallait déjà l’amener à comprendre la 
signification du mot mariage, du mot amour, sans oublier la 
passion et ses corollaires. C’était une tâche qui l’occuperait 
juste le temps nécessaire, avant qu’il ne renouât avec le 
quotidien ardu d’une vie de luttes et de conquêtes. Pour 
l’heure, le second cri de Jacqueline lui rappelait qu’il était 
enfin à Abidjan.

― Alexis ! Jacquie et le petit iront chez moi !
La voix péremptoire de sa mère lui arracha un soupir. 

Il douta soudain de son repos. Hortense Dagaré, neutralisée 
tout au long du voyage par le mutisme de son fils, rouvrait 
les hostilités. Et elle était bien décidée à avoir gain de cause.

― Tous les deux dormiront là où ils devront vivre 
désormais.

Mme Dagaré poussa un hurlement assorti d’une menace 
dans sa langue. Le chauffeur, toujours imperturbable, actionna 
son clignotant pour signaler son intention de quitter la route 
principale pour une autre moins importante.

― Eh ! Toi mon fils le chauffeur, reviens sur la route !
― Continuez Paul… lui murmura Alexandre d’un ton 

ferme, cependant qu’il se tournait à moitié vers l’arrière de 
la voiture.

― Nous allons chez moi, Maman. Je suis épuisé et 
les enfants aussi. Paul te déposera à Treichville…

― Fils impoli ! C’est maintenant que nous allons à 
Treichville… Avec quoi comptes-tu nourrir ma fille et mon 
petit-fils ? Si tu veux t’en occuper, épouse d’abord une 
femme !

Alexandre résista à l’envie de lui répondre vertement.
― Tu ne me les laisseras qu’à la seule condition que je 

sois marié ? s’enquit-il d’un ton qui se voulait posé.
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― Imbécile ! À quoi on joue là ? Ce n’est pas ce soir que 
tu vas te marier alors, en attendant, on va à la maison ! Moi 
aussi je suis fatiguée !

Une plainte s’éleva. Le petit s’était réveillé. L’après-midi 
touchait à sa fin. Mais la clarté était encore suffisante pour 
que Jacqueline, fort peu intéressée par la dispute des adultes, 
pût admirer la capitale de son pays. Un seul fait lui importait : 
elle était désormais une Abidjanaise ! Qu’elle logeât chez son 
frère ou chez sa belle-mère ne revêtait aucune importance à 
ses yeux. Elle les aimait l’un autant que l’autre.

― La discussion est close ! Nous voilà arrivés !
Comme pour lui donner raison, la voiture s’immobilisa 

devant un portail marron. Le klaxon résonna dans l’air 
tiède. Quelques secondes plus tard, les battants butaient 
contre les deux piliers en béton soutenant l’armature de la 
barrière. Alexandre oublia un instant ses soucis à la vue de 
ses employés. Martine accourait. Elle poussait des cris de 
joie. Son mari rabattit les portes avant de se précipiter vers le 
coffre, tout en souhaitant la bienvenue à son patron.

Alexandre Dagaré sortit de la voiture sans se servir de sa 
canne, pressé de mettre un peu de distance entre sa mère et lui. 
Elle n’avait pas cessé de l’abreuver de reproches. Il se tourna 
vers sa gouvernante à qui il adressa un sourire complice. 
Mme Dagaré n’entendait nullement céder aux décisions de 
son fils. Avec précipitation, elle jaillit du véhicule. Ignorant 
les salutations du couple d’employés, elle s’élança à la suite 
de son fils. Jacquie finit par s’extirper elle aussi de la voiture. 
Il régnait une confusion pour le moins insolite dans la cour 
de la villa.

Le chauffeur toujours aussi impassible attendait qu’on 
lui donnât le nom de sa prochaine destination. Prosper et
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Martine déchargeaient la voiture. Jacqueline, debout, tenait 
serré contre elle son neveu un peu calmé. Alexandre atteignit 
la véranda et se laissa tomber sur un fauteuil en rotin. Il 
étendit sa jambe devant lui. Il poussa un soupir. Ce n’était 
pas de cette façon qu’il avait eu l’intention de l’annoncer à 
sa mère. Mais il avait hâte de se défaire de sa trop pesante 
tutelle. Hortense Dagaré persistait à le considérer comme un 
enfant. C’était là son malheur. Il était son seul fils.

― Tu as mis une condition au séjour de Jacquie et du 
petit chez moi, n’est-ce pas ?

La question posée d’une voix sèche mais nette brisa 
quelque peu l’élan de Mme Dagaré. Elle chut plus qu’elle 
ne s’assit dans le fauteuil voisin et dévisagea son fils d’un 
air courroucé. Malgré sa colère, elle vit ses traits tirés, 
l’épuisement et la douleur se lisaient sur chaque ride qui 
déparait l’harmonie de son visage. Elle posa un regard 
maternel sur la jambe souffrante du jeune homme, émit une 
exclamation dépitée avant de répondre :

― Mais tu n’es pas marié ! D’ailleurs vous allez tous 
les trois dormir chez moi ce soir ! Regarde-toi donc ! Tu es 
malade et cette jambe l’est encore plus !

― Laisse ma jambe en dehors de cette dispute ! Je suis 
épuisé, pas malade. Apprends pour ta gouverne que je suis 
marié. Maintenant, va t’occuper de tes autres enfants et fiche-
moi une paix royale.

Dès qu’il se tut, Alexandre regretta son éclat. Dans la cour, 
ses employés s’étaient figés, stupéfaits par sa déclaration. 
Quant à sa mère, elle n’en menait pas large. Pour bien marquer 
son indignation, elle voulut se lever, mais échoua dans son 
entreprise, parce qu’elle avait mal estimé la profondeur de 
son siège. Elle s’agita tant et si bien qu’elle en vint à poser
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ses deux mains sur le carrelage noir et blanc de la véranda et 
d’une formidable torsion du bassin, elle réussit à s’arracher 
du fauteuil qu’elle envoya sur le parterre des hibiscus où il 
s’écrasa dans un bruit mou. Ses cris furent à la hauteur de ses 
acrobaties.

Il fallut deux heures de négociations et l’intervention 
d’Ousmane Konaté appelé par Martine, pour que Mme 
Dagaré cédât, pour la nuit, l’avantage à son fils.

Alexandre Dagaré put enfin regagner le séjour. Martine 
s’était occupée de tout comme d’habitude. Elle avait installé 
Jacqueline et le bébé dans la plus belle chambre d’amis et 
les deux jeunes femmes s’étaient rapidement mises d’accord 
sur l’essentiel. Martine avait manifesté sa douce autorité 
et Jacqueline ne l’avait nullement contestée, heureuse de 
pouvoir disposer d’un aussi grand espace.

― Eh bien ! Le caractère de feu de ta mère ne s’améliore 
pas avec l’âge ! lança Konaté, dès qu’ils se furent assis au 
salon.

Alexandre poussa un grognement, mais ne répondit pas.
― Quel retour mouvementé ! C’est à croire que tu te plais 

dans des situations vraiment compliquées ! Explique-moi tout 
ceci, veux-tu ?

― Il n’y a rien à expliquer. Hortense Dagaré est une 
adorable calamité et cette adorable calamité m’a mis au 
monde: voilà mon double bonheur-malheur. Quant à la 
présence de ma sœur et de mon neveu, je n’ai fait que respecter 
les dernières volontés de La Jeune.

Konaté hocha la tête. Il réprima avec un louable effort le 
rire qui montait de sa gorge. Il était heureux de retrouver son 
ami égal à lui-même, avec son humour bien plus sombre que 
la statue d’ébène posée en évidence dans un coin du grand
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salon. Il remercia Martine qui venait de lui servir un verre 
de jus de fruits, en but deux gorgées, avant de reporter son 
attention sur son ami.

― La situation comme je le disais est complexe. Je n’ai 
pas besoin de te rappeler ton autre engagement. Elle n’est 
toujours au courant de rien. Pas plus que ma femme d’ailleurs. 
Comment va ton père ?

― Plutôt bien pour un prisonnier politique. Écoute ni 
ce soir ni les deux soirs suivants, je n’aimerais évoquer le 
Rebelle de Gagnoa. Je dois mettre de l’ordre dans ma vie 
privée avant toute autre chose.

― Je comprends cela. Comment comptes-tu procéder ?
― De la manière la plus simple. Je repars avec toi et je 

ramène Thiéten…
― Alexandre ! Voilà la chose la plus stupide à faire ! 

Attendons demain !
― Et voilà la suggestion la plus stupide qui soit ! rétorqua 

Dagaré.
Il adressa un sourire peu amène à son ami.
― Vous tous, il va falloir apprendre à tenir compte de 

mes avis. Ousmane, je suis marié à ta nièce… et j’ai bien 
l’intention de rendre cette union officielle dès ce soir.

― Et Maïmouna ? As-tu pensé à elle?
― Maïmouna est ta femme et ton problème, mon ami. Le 

mien se nomme Thiéten.
Ousmane Konaté, comme Mme Dagaré plus tôt, voulut 

jaillir de son fauteuil pour marquer sa colère. Il réussit là où 
la mère d’Alexandre avait échoué. Il avait plus de vigueur 
que cette dernière. En revanche, comme elle, il entreprit 
de démontrer à son ami la maladresse de sa démarche. À 
vrai dire, Konaté redoutait surtout la réaction de sa femme. 
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Hélas, il ne put raisonner Alexandre et ce fut le cœur rempli 
d’appréhension qu’il le conduisit à Marcory. Sur le point de 
franchir le seuil de sa porte, Konaté retint Dagaré par le bras.

― Laisse-moi au moins la prévenir ! Ah ! C’en est fait 
de ma nuit ! Tu n’as aucune considération pour moi Alex !

― Va la prévenir… Nous savons tous les deux ce que tu 
redoutes. Quelle que soit la réaction de ta femme, je ramène 
la mienne dès ce soir chez elle.

Konaté poussa un très gros soupir. Il pénétra à la suite de 
son ami dans le séjour éclairé. Maïmouna, comme il l’avait 
craint, l’attendait. Elle leva la tête du catalogue qu’elle 
feuilletait et retint une exclamation à la vue de la silhouette 
intimidante qui se tenait derrière son mari. Leurs regards se 
croisèrent.

Sans manifester de réaction particulière, Alexandre 
Dagaré absorba, une fois de plus, les émotions néfastes que 
lui renvoyait la femme de son meilleur ami. Il lui avait fallu 
du temps pour comprendre l’origine de l’animosité qu’elle lui 
témoignait. Il fut soudain accablé quand il réalisa qu’il allait 
lui fournir une raison supplémentaire de le haïr. Et cette raison 
était de celles qu’aucune femme secrètement amoureuse ne 
pouvait supporter.

Le fait était là. Il avait de la peine pour son ami. Le fait 
était là et il éprouvait soudain une grande envie de s’éclipser. 
Le fait était là et dans les yeux sombres qui le mettaient au 
défi de dénoncer cette passion interdite, il lisait mille et une 
promesses tout aussi interdites. Maïmouna Konaté l’aimait 
en femme égoïste et frustrée. Devant une telle évidence, il se 
sentait démuni. Emmanuel Alexandre se détourna le premier. 
Il ressentit durement son épuisement et marcha lentement en 
s’appuyant le moins possible sur sa jambe blessée jusqu’au 
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fauteuil que lui désignait son ami.
― Maï ! Viens ma douce.
Le ton de son époux était péremptoire. Elle ne le contredit 

donc pas. Mais, avant de le suivre, elle adressa un regard lourd 
de ressentiment à Alexandre. Avec cette intuition propre aux 
femmes, elle avait déjà pressenti que le sujet sur lequel son 
époux voulait l’entretenir avait pour objet Thiéten… Deux 
minutes plus tard, Dagaré poussait un profond soupir. Cinq 
minutes plus tard, Thiéten jaillissait de sa chambre telle une 
furie. Le sommeil qu’elle avait dû abandonner précipitamment 
avait habillé ses pupilles d’un voile d’innocence qui brisa le 
cœur de Dagaré pour la troisième fois.

― Bonsoir, Thiéten.
― Alexandre !
Au diable Maïmouna Konaté, ses colères, ses jérémiades 

et ses insultes grotesques ! Sur cette pensée peu charitable, 
il lui ouvrit les bras et elle s’y réfugia sans plus se poser de 
questions. L’épouse de Konaté les trouva enlacés et sa colère 
se mua en une rage sans nom.

― Sortez de chez moi !
L’attaque les surprit autant que Konaté qui cria d’une 

voix tout aussi coléreuse :
― Maï ! Tu t’égares ! Ils sont mariés !
― Ce n’est pas mon problème ! Je ne veux rien savoir ! 

Je ne veux plus les voir ici… Qu’ils sortent ! Ce sont des 
sorciers ! Sorcière ! Sorcière !

― Maï !
Konaté voulut prendre sa femme dans ses bras pour la 

calmer. Ce ne fut pas, de toute évidence, une bonne idée. La 
furie s’était emparée de Maïmouna dès l’instant où son mari 
lui avait annoncé les épousailles de ces deux-là.
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― Lâche-moi ! Mauvais mari ! Vaurien ! Tu n’es même 
pas capable de faire un enfant…

La gifle partit et, aussitôt qu’elle claqua contre la joue 
de sa femme, Konaté souhaita ne l’avoir jamais lancée. 
Maïmouna poussa un cri de douleur, de honte et de fureur 
mêlées. Alexandre avait prudemment placé Thiéten derrière 
son dos. Il avait toujours soupçonné l’épouse de son ami, de 
dissimuler sous des dehors calmes, un caractère violent. Il 
se félicita de son initiative quand il la vit bondir, non pas sur 
Konaté, mais bien vers lui. Konaté ne fut pas assez rapide pour 
l’empêcher d’atteindre sa cible. Dagaré esquiva les doigts 
vengeurs au dernier moment. Néanmoins, il ressentit une 
légère brûlure là où un de ses ongles avait réussi à écorcher 
sa peau. Konaté perdit brusquement toute mesure. Cette 
dernière désobéissance de sa femme rompit la digue de ses 
émotions. Le premier coup partit aussitôt, suivi d’un second, 
puis d’un troisième. Les cris se muèrent en gémissements et 
en sanglots.

Dagaré se fit violence pour intervenir. Sans prononcer un 
seul mot, il fit écran de son corps entre le bras de son ami et le 
corps meurtri de Maïmouna. Elle s’était recroquevillée dans 
le fauteuil où le premier coup l’avait fait choir. On frappa 
à la porte. Thiéten alla ouvrir. Les voisins se tenaient dans 
l’embrasure.

À leur vue, Alexandre poussa derechef un soupir. La 
dispute devenait une palabre publique. Ousmane Konaté 
n’avait toujours pas décoléré. Il regrettait de n’avoir pas 
eu recours à la force plus tôt. Maïmouna avait bafoué son 
honneur en se comportant comme une femme possessive 
et jalouse. Les raisons de ce comportement attisaient son 
courroux.
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― Calme-toi Ousmane ! exhorta Alexandre en repous-
sant fermement son ami loin de Maïmouna.

― C’est aussi ta faute ! Ne pouvais-tu pas attendre 
demain ? Non ! Monsieur ne pouvait pas attendre ! Va-t’en ! 
Tu as eu ce que tu voulais !

Alexandre ne bougea pas. Le voisin s’avança timidement. 
Son épouse, bien à l’abri derrière ce dernier, tendait le cou 
pour ne rien perdre du spectacle. M. et Mme Blé finirent par 
s’immobiliser. Emmanuel Alexandre Dagaré les empêchait 
délibérément d’aller plus loin. Il tourna un regard peu aimable 
vers les nouveaux venus. M. Blé n’était pas un homme très 
courageux. N’eût été l’insistance de sa femme, il ne se serait 
pas levé de son lit.

― Il va la tuer ! n’avait-elle cessé de répéter.
Madeleine Blé était une amie de Maïmouna. Elle prit une 

inspiration et, sûre de son droit, voulut contourner Dagaré 
pour avoir accès à l’épouse battue.

― Je ne vous le conseille pas, madame.
La voix d’Alexandre avait claqué avec une telle violence 

contenue que les voisins se figèrent. Ousmane Konaté arracha 
sa femme du fauteuil. Elle ne lui opposa aucune résistance. Il 
fit face à son ami. Ce qu’Alexandre lut dans le regard de son 
frère d’armes raviva d’anciennes blessures. Il y lut toute une 
honte tue. Il y lut toute une haine bridée. Il y lut enfin le déclin 
de leur merveilleuse entente. Konaté venait de comprendre 
les sentiments de sa femme pour son ami. Konaté venait aussi 
de comprendre que ce dernier l’avait toujours su.

― Va-t’en Alexandre et amène Thiéten avec toi. Vous 
pouvez partir, monsieur, madame ! Je m’occuperai de ma 
femme !

Il y eut deux murmures confus et l’instant d’après, le 
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couple Blé quittait la scène. Dagaré n’avait pas bougé.
― C’est absurde ! s’écria-t-il finalement.
Il ne reçut aucune réponse.
― Ce n’est pas la peine de revenir chercher tes affaires, 

Thiéten. Je les déposerai demain chez vous. Allez-vous-en 
maintenant ou je ne réponds plus de mes actes.

― Enfin Ousmane ! Nous ne pouvons pas nous quitter 
ainsi !

― Thiéten Ouattara est une pomme de discorde… Je te 
l’avais pourtant dit ! Mais, comme toujours, tu n’as pas tenu 
compte de mon avis. Tu n’en tiens jamais compte n’est-ce 
pas ? Il te la fallait. Eh bien tu l’as eue !

Konaté leur tourna le dos et s’éloigna avec son fardeau 
vers les chambres. Thiéten voulut s’élancer à sa suite. La 
poigne d’Alexandre l’en empêcha.

― Laissons-les seuls. Nous reviendrons demain…
― Je ne vais pas partir !
― Nous partons ! Et tout de suite !
D’une violente torsion, il incita la jeune fille à le suivre. 

Elle cria et essaya de se dégager de son étreinte. Ce n’était 
vraiment pas ainsi qu’il avait rêvé de son retour auprès de sa 
jeune épouse. Contrainte et forcée, elle le suivit jusqu’à la 
villa. Le chemin fut un véritable calvaire. Thiéten Ouattara 
ne lui épargna aucune perfidie. Elle menaça même de se jeter 
hors de la voiture et il lui fallut toute son autorité pour la 
ramener saine et sauve chez lui.
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Emmanuel Alexandre Dagaré prit contact avec la réalité, 
au bout de 5 heures et 45 minutes d’un sommeil ponctué de 
cauchemars. Il émit un grondement, posa l’oreiller sur sa 
tête, comme pour chasser les idées qui s’imposaient à lui et 
l’incitaient à prendre au plus vite sa vie en main. Il grogna de 
plus belle en constatant que sa toute jeune épouse n’était plus 
dans de la chambre conjugale.

Il réprima non sans peine un juron et continua l’inventaire 
de ses échecs sentimentaux : il n’avait pas consommé son 
mariage avec Thiéten Ouattara. Son poing s’abattit contre 
l’oreiller vide de sa compagne et il jura enfin entre ses dents 
serrées.

― Jarnicoton !
Assurément monsieur Bergeron aurait été fier de lui ! Il 

jurait comme un homme du monde. Mais où était son monde 
à lui ? Fragmenté en de milliers de morceaux qui refusaient 
de s’accoler pour lui offrir ne fût-ce qu’une copie, même 
pâle, d’une vie harmonieuse. Il se serait même contenté 
d’un patchwork, plutôt que de ce chaos qui s’annonçait. 
L’évocation suivante le fit jaillir de son lit. Un bel ange aux 
traits tirés. Il jura derechef :

― Sacredieu ! Que le diable les emporte tous !
Martine hâta le pas en passant devant la porte close. 

Elle secoua la tête, pas encore remise de toutes les émotions 
de la veille. Emmanuel Alexandre se précipita dans la salle
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de bains et en revint, sans avoir décoléré. Il se souvint de la 
scène de la veille chez Konaté et cette fois-ci, il égrena une 
série de jurons vraiment peu dignes de l’homme du monde 
qu’il s’efforçait de devenir. Il ouvrit la porte de sa chambre à 
toute volée.

Jacqueline l’aperçut dans le couloir, alors qu’elle 
s’apprêtait à quitter sa propre chambre. Elle connaissait cette 
tête-là et n’avait aucune envie de la rencontrer, surtout par une 
si belle matinée d’un samedi ensoleillé et plein de promesses.

Dagaré n’atteignit jamais la fin du couloir qui menait à 
la cuisine. Un obstacle pour le moins inattendu brisa net sa 
course. Il reçut donc l’obstacle dans ses bras tendus d’instinct. 
Il s’interrogeait encore sur ce miracle providentiel, lorsque 
des sanglots le sortirent définitivement de son hébétude. Sa 
jeune épouse poussait des petits cris. Il la redressa d’un geste 
plutôt brusque, pressé de tirer au plus vite la situation au clair.

― J’aimerais bien comprendre…
― Cette femme est méchante !
― Quelle femme ?
― Maïmouna ! Elle n’a même pas voulu que je prenne 

mes vêtements ! Elle m’a chassée comme un chien !
― Je résume : tu t’es rendue ce matin chez Ousmane sans 

m’attendre, c’est bien ça ?
― J’avais besoin de mes habits !
― Au diable donc tes habits ! Tu devais m’attendre !
― Tu dormais !
― Ce que tu aurais logiquement dû faire aussi. Thiéten 

Dagaré ! Je ne ferai pas de vieux os à l’allure où vont les 
choses…

― Je m’appelle Thiéten Ouattara !
― Dagaré… et ne discute pas, je t’en prie ! Martine !
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― Monsieur !
Il s’étonnait toujours de la célérité avec laquelle sa 

gouvernante se déplaçait, malgré sa corpulence. Elle se tenait 
devant lui, attendant ses ordres.

― Martine, une tasse de café s’il vous plaît.
― Tout de suite monsieur ! Je vous l’apporte dans votre 

chambre ou bien… ?
― C’est cela ! Dans ma chambre. Thiéten Dagaré, nous 

avons une discussion à terminer.
― D’abord, parle comme tout le monde ! Ton français là 

me dépasse !
Elle le suivit néanmoins sans cesser de protester. Lorsque 

la porte se fut refermée derrière le couple, Jacqueline quitta 
sa chambre et courut vers la cuisine où l’accueillit Martine. 
Quand celle-ci frappa à la porte de son patron, seuls des 
échos de voix lui répondirent. Elle jeta un regard au plateau 
si bien préparé et, après un haussement d’épaules, regagna 
son domaine.

― Ils sont tous fous ici à Abidjan ?
Martine éclata soudain de rire devant la question de 

Jacqueline.
― Ces deux-là le sont, ça, c’est sûr ! Il veut un café, 

ensuite il n’en veut plus ! Dieu ! Mon patron va bien me tuer 
un jour !

― C’est vraiment sa femme ?
― Si tu parles de mademoiselle Thiéten, c’est sa femme 

donc ta belle-sœur !
― Elle est ma belle-sœur ! Mais c’est une gamine !
― Attention à ce que tu dis ici, hein ? N’oublie pas 

que c’est ton oncle qui va prendre soin de toi et du bébé ! 
D’ailleurs il est où ?
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― Il dort ! Et je préfère aller habiter chez Oma, plutôt que 
de vivre ici avec elle ! Je ne l’aime pas !

― Bah ! Tant que ton frère l’aime, alors nous sommes 
tous obligés de l’aimer.

S’agissant justement de l’obligation d’aimer, Emmanuel 
Alexandre Dagaré ne se sentait nullement obligé d’aimer 
l’épouse de son ami comme le voulait Thiéten. Elle lui 
reprochait son comportement de la veille, en insistant sur le 
fait que Maïmouna le rendait personnellement responsable de 
son infortune.

― Il faut que tu essaies de l’aimer, Alexandre !
― T’aimer me suffit pour le moment.
― Je suis sérieuse, Alexandre ! Si tu acceptes de lui 

présenter tes excuses, elle me donnera mes habits…
Le jeune homme admira la naïve assurance de sa femme. 

Il souhaitait que jamais Thiéten ne fît la découverte qui lui 
valait d’avoir sans doute perdu l’estime de son meilleur ami. 
Il ne fallait en aucun cas qu’elle sût ! Konaté était un homme 
et il ne doutait pas que passés ces moments pénibles, ils 
réussiraient à rebâtir leur amitié.

Cependant il ne voulait nullement parier sur sa probable 
réconciliation avec Maïmouna. Il avait à tout jamais perdu la 
complicité d’une amitié franche avec cette femme. Il n’avait 
alors que deux choix : devenir son amant ou alors demeurer 
son ennemi.

Il préférait et de loin, la seconde alternative. Il soupira, 
soudain malheureux. Thiéten Ouattara, bien loin de suivre le 
cheminement de ses pensées, se perdait dans son bavardage 
habituel. Il finit par lui accorder toute son attention. Cela 
s’apparentait assurément à une fièvre, soudaine, irrépressible. 
Cela avait des airs d’un brusque accès d’ivresse.
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Cela s’apparentait à s’y méprendre à la passion. Un 
second soupir lui échappa. Il ne savait plus ce qui l’avait si 
ardemment attiré en elle. À quoi donc était due cette fièvre 
subite, incontrôlable ? Était-ce dû à ses lèvres tentatrices ? Ou 
alors à son corps de jouvencelle à peine sorti de l’adolescence ? 
Et il se rappela qu’il n’avait jamais aimé les jeunes filles. 
Alors, pourquoi avait-il épousé Thiéten Ouattara ? Elle était 
belle et fraîche ! Justement un peu trop fraîche à son goût ! 
Une abominable erreur !

Sitôt que cette pensée l’effleura, il étouffa une imprécation 
et pour mettre fin à son monologue franchement assommant, 
il l’attira contre lui et la ramena dans son lit. Thiéten Ouattara 
demeurera pour lui une toute jeune fille qu’il pouvait séduire, 
affoler, aimer, sans qu’il lui faille déployer toute la science 
amoureuse dont il se savait maître. Mais cela ne suffisait pas, 
apparemment, pour expliquer son engouement.

Pourquoi avait-il épousé Thiéten Ouattara ?
Emmanuel Alexandre Dagaré se posait encore la question, 

lorsqu’il sortit enfin de sa chambre, douché, rasé de près et 
habillé avec son élégance habituelle. Il pouvait enfin s’offrir 
une tasse de café. Mais il n’avait pas fini de la déguster que sa 
mère, accompagnée de son oncle Alphonse, faisait irruption 
dans son séjour.

Il en était encore à égrener son chapelet d’impiétés à voix 
basse quand, venant cette fois-ci du couloir, Thiéten Ouattara 
se précipita littéralement dans les bras de sa mère. C’est ce qui 
sauva Alexandre Dagaré d’une dispute épuisante. Lorsqu’elle 
comprit que la jeune fille qui l’embrassait avec autant de 
spontanéité était la bru que lui réservait son fils, Hortense 
Aimée suspendit pour un temps les hostilités.

Trois heures plus tard, une délégation essentiellement
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composée des Dagaré sonnait au domicile d’Ousmane 
Konaté. Celui-ci les reçut sans rien laisser paraître de la 
scène de la veille. Seules une tache sombre et une pommette 
gonflée témoignaient de la violence dont Maïmouna avait été 
victime de la part de son mari. Emmanuel Alexandre Dagaré, 
en observateur averti, vit avec stupéfaction que l’épouse de 
son ami avait un tout autre comportement. Elle alla même 
jusqu’à lui adresser un sourire incertain.

― Ousmane ! Tu as les mauvaises habitudes de mon fils ! 
Je suis même très fâchée contre toi !

La voix de sa mère le ramena dans le séjour de son ami. 
Ce dernier bredouillait des formules de politesse et, tout en 
s’excusant auprès de Madame Dagaré, invitait ses hôtes à 
s’installer autour de la table du salon que sa femme garnissait 
déjà de verres et de bouteilles.

Durant tout ce temps, il évita avec application de croiser 
le regard d’Alexandre qui ne voulait rien autant que d’être 
loin de cette assemblée. Il était très mal à l’aise et suivait 
l’évolution de Konaté qui prenait un soin particulier à 
l’esquiver. Alphonse et Hortense Dagaré firent l’essentiel de 
la conversation.

Thiéten Ouattara en profita pour ranger ses vêtements. 
Maïmouna fut en tout point une hôtesse charmante qui 
proposa boissons et amuse-gueules avec une gentillesse 
jamais démentie, même pas par un geste déplacé. Elle poussa 
le sens de l’hospitalité jusqu’à leur proposer de partager leur 
déjeuner.

Ce fut Oncle Alphonse qui déclina l’offre en promettant 
qu’il revenait à la famille Dagaré de recevoir, pour la fin 
du mois, tous les membres de la famille Ouattara établie 
à Abidjan. Rendez-vous fut donc pris et tout ce monde
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s’embrassa. Sur le pas de la porte, Alexandre prit son ami en 
aparté.  

― Ousmane ! Nous avons besoin d’une discussion…
― Lundi à mon bureau, murmura ce dernier, sans le 

regarder.
Alexandre fut néanmoins soulagé par cette ébauche de 

bonne volonté.
― Précise-moi l’heure.
― Téléphone en fin de matinée.
― Je le ferai. Et crois-moi, je suis désolé pour tout…
― Thiéten Ouattara est la pomme de discorde… Ne 

l’oublie jamais !
Sur ces mots, Konaté se détourna de lui.

*
*  *

Pierre Atta chassa une poussière imaginaire sur le pli 
impeccable de son pantalon. Son regard songeur se posa sur 
Arthur Pétanki.

― Je dois me rendre à l’aéroport cet après-midi. Notez 
qu’il y a des dizaines d’hommes et de femmes prêts à le faire 
pour moi. Mais il s’agit de ma fille. J’aimerais que vous m’y 
accompagniez.

― Monsieur Atta, je vous aurais rendu ce service avec 
grand plaisir, mais je dois récupérer mon épouse et ma fille 
chez mes beaux-parents dans une demi-heure.

― Comment va Irène ?
― Elle va bien, monsieur.
Arthur Pétanki avait avancé cette excuse parce qu’il 

savait qu’Atta ne lui aurait jamais opposé un refus. Irène
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Pétanki, son épouse, était la fille du meilleur ami de Pierre 
Atta.

― France revient aujourd’hui, vous l’ai-je dit ?
― Vous me l’avez dit, monsieur.
Le vieil homme dévisagea soudain l’officier avec une 

attention soutenue et déclara d’un ton brusque :
― Savez-vous que vous seriez marié à France si Martin 

ne m’avait damé le pion au cours d’une partie d’échecs ?
― Je crains de ne pas comprendre, monsieur.
― Que Dieu me damne ! J’étais pourtant sûr de gagner 

votre main pour ma fille !
Arthur Pétanki hocha la tête. Seule une contraction de 

la mâchoire trahissait un début de colère. Martin Aka était 
son beau-père. Il partageait avec Pierre Atta un goût identique 
pour le pouvoir sous toutes ses formes. Son mariage avec 
Irène était un arrangement entre leurs deux familles. Il ne lui 
était pas agréable d’être assimilé à un objet. C’était pourtant 
ce que Pierre Atta essayait de lui faire comprendre.

― Nous avons tiré au sort à l’issue de la partie d’échecs. 
Martin a gagné et vous voilà marié à Irène. Je vais pourtant 
me consoler de cet échec. Le jeune Dagaré est un candidat 
parfait pour France.

Arthur Pétanki eut enfin une réaction. Il écarquilla les 
yeux, lorsqu’il comprit de quoi il retournait et retint à temps 
une exclamation. Emmanuel Alexandre Dagaré n’avait 
aucune chance d’échapper au vieil Atta, si ce dernier avait 
jeté son dévolu sur lui comme gendre. L’officier supérieur 
réprima une envie soudaine d’énoncer une vérité simple : 
Dagaré était déjà marié. Il le savait. Il savait aussi que peu de 
personnes étaient au courant de ces noces singulières.

Par l’enfer ! Les manigances de Pierre Atta risquaient fort
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de faire plus d’un malheureux ! Un frisson parcourut Pétanki. 
Il risqua un coup d’œil sur son vieil interlocuteur et redouta 
soudain le pire. Même la clarté du soleil sembla ternie, alors 
qu’Atta déclarait d’un air satisfait :

― Dagaré est très ambitieux. En outre, ma fille dispose 
d’un argument imparable pour l’inciter à convoler. Il me plaît 
d’avoir ce jeune homme comme gendre ! À défaut de vous 
avoir eu, vous !

Et son regard acéré parcourut Pétanki.
― J’espère que vous rendez Irène heureuse, mon garçon !
― Je fais tout mon possible pour qu’elle le soit, monsieur.
― Dans ce cas, dépêchez-vous de la rejoindre. Je vous 

attends demain à mon bureau.
― J’y serai sans faute, monsieur ! Mes hommages à votre 

fille.
Pierre Atta hocha la tête d’un air satisfait. Arthur Pétanki 

aurait été un gendre idéal. Un mari taillé sur mesure pour 
France. Il ne s’était consolé de cette perte qu’à partir du 
moment où il avait eu Emmanuel Alexandre Dagaré comme 
choix. Ces deux jeunes gens avaient en commun un caractère 
trempé, une volonté indomptable qui ne reculait devant 
aucun obstacle. Décidément, il était très fier de lui ! Et avec la 
nouvelle que France lui apportait, il ne doutait pas de l’issue 
de sa stratégie.

Hélas ! À l’heure même où le Dragon Atta élaborait ces 
projets et visualisait le mariage grandiose qu’il entendait offrir 
à sa fille préférée, son futur gendre se reposait dans la chaleur 
de sa jeune épouse. Pierre Atta voyait Emmanuel Alexandre 
descendre les marches de la cathédrale, France accrochée à 
son bras et ce même homme jurait un amour supposé éternel 
à son épouse capricieuse : Thiéten Ouattara.
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― Je le ferai Premier ministre ! murmura Atta très 
satisfait.

Et le futur ministre estimait qu’aucune femme ne l’avait 
autant ému, autant énervé et autant aimé comme Thiéten 
Ouattara. 

Atta se leva lentement. Il traversa le jardin sans s’attarder 
à en admirer la splendeur. Il passa à côté de sa femme.

― Solange !
― Pierre ?
― Vous n’avez pas oublié que France revenait 

aujourd’hui ?
― Même si cela était, je te fais confiance pour me le 

rappeler !
― Dites donc ma chère ! Quand cesserez-vous ce parti 

pris ? Ne rendez pas France responsable de mes incartades, 
est-ce clair ?

― Va chercher ta fille, Pierre ! Ton vouvoiement et ton 
français me donnent la migraine !

― Chère amie, cela s’appelle manquer de manières ! Et 
ce n’est pas faute d’avoir essayé de vous en inculquer !

― Pierre Atta ! Avec la couleur de ta peau, parler comme 
Baudelaire te va, comme la cosse de cacao t’irait en guise de 
chapeau sur ta petite tête de vaniteux !

Solange Atta était bien l’une des rares personnes à parler 
aussi vertement à son mari. Elle ne se le permettait qu’au 
cours des rares moments où ils étaient seuls. Loin de s’en 
offusquer, Atta éclata de rire. Trois raisons l’incitaient à 
la garder comme épouse : elle était très belle encore à son 
âge ; elle lui donnait le respect requis en public, mais dans 
leur intimité, elle lui parlait sans ménagement. Ces qualités 
faisaient donc de Solange Atta une épouse appréciée par un
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mari despote.
― Solange Atta, si votre beauté n’avait compensé et de 

loin, la stupidité de votre raisonnement, il y a longtemps que 
j’eusse divorcé de votre personne !

Ce fut au tour de sa femme de rire.
― Pierre Atta, va chercher ta fille à l’aéroport. Tu 

m’ennuies avec ton bavardage de marchand de café.
― Mais je suis un marchand de café ! protesta le mari 

d’un air faussement outragé.
― Heureusement que tu t’en souviens encore ! Tu as 

souvent tendance à l’oublier, mon cher ami. Tu n’es et ne 
seras qu’un marchand de café et de cacao. Ni ta fortune ni ton 
pouvoir n’y changeront rien !

― Femme sans manières ! Ôtez-vous de ma vue !
― Au fait, Pierre ! Dîne-t-elle à la maison ?
― Votre question est à la hauteur de votre sottise. 

Répondez-y toute seule ! Et malheur à vous si votre décision 
me contrariait à mon retour !

Solange Atta haussa les épaules. Geste inélégant qui lui 
valut une dernière œillade assassine de la part de son mari. Ce 
dernier s’éloigna d’un pas rageur. Sa femme ricanait, non sans 
méchanceté, en imaginant une vengeance à offrir à son mari. 
La guerre était ouverte dans le couple depuis une quinzaine 
d’années. Elle allait le rester encore longtemps.
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Extrait : 

À ce stade de l’histoire précoloniale du Cameroun, nous ne 
pouvons nous empêcher de signaler l’ironie d’une situation qui, 
aujourd’hui, vaut aux Sáwá d’avoir été les premiers évangélisés 
de ce pays. Une véritable ironie quand on s’attarde sur la rigueur 
et l’hermétisme du culte Jέngú qui n’aurait jamais aussi vite cédé 
face à trois missionnaires. La mission baptiste avait fort bien choisi 
ses messagers, en mettant au-devant de la scène des Noirs face à 
d’autres Noirs. 



Extrait :

Après avoir prononcé ces paroles d’une voix grave, la reine mère 
libéra, sur le corps supplicié, le contenu d’une bouteille qu’elle avait 
dissimulée sous ses pagnes. Le roi gémit sourdement et se débattit 
avec une énergie désespérée. Sans s’émouvoir apparemment, elle 
continua à verser la préparation. Les gémissements se muèrent en 
grognements rudes. Mais aucun cri ne franchit les lèvres closes de 
Bona Bὲlὲ ayant repris son immobilité malgré la douleur intenable, 
malgré les nombreuses indispositions qui l’incitaient à ruer encore 
et encore.



Extrait :

L’illusion et les apparences triompheront dans l’Histoire 
et les coupables seront ceux qui ont déporté vos peuples. Mais 
vous dans tout cela ? Regardez-vous à cet instant précis : votre 
irresponsabilité m’incite à vous fermer de manière définitive les 
portes de mon empire. Contentez-vous de Túrú na Muduru. Donnez 
à cet abominable règne de l’eau les noms qui vous agréeront et 
continuez à vous aveugler. Car voici la malédiction qui va s’abattre 
sur votre peuple : votre orgueil sera multiplié par neuf.



Extrait : 

Tous ceux qui ont agréé les offrandes souillées, composées 
de produits étrangers ne font plus désormais partie de l’ancienne 
alliance. Ils ne se sont pas contentés de consommer les alcools 
produits par la douleur et l’humiliation des vôtres, réduits en 
esclavage dans ces contrées lointaines. Ils ne se sont pas contentés 
d’agréer ces étoffes blanches obtenues par la souffrance des 
humains dans ces contrées lointaines. Ils ont aussi, comble 
de l’abomination, altéré leur lignée en dérobant à vos propres 
congénères, leur énergie solaire. 



Extrait : 

Si l’Un Multi-Manifesté peut être Dieu, il est avant tout 
énergie à l’origine de la création des univers et de toutes les Lois 
qui les régissent. Dès lors, envisager l’existence de ce Divin 
comme incompatible avec la Science et ses découvertes est pour 
les Anciens, une véritable aberration. Aíjaran est Science Pure et, 
dans ses explorations, doit pousser toujours plus loin les limites 
de l’entendement humain. Peut-on alors vénérer Aíjaran, l’Un 
Multi-Manifesté comme un Dieu ? La réponse à cette question est 
proprement insoutenable selon les Anciens. 



Extrait : 

L’idée que l’humain ne soit en fin de compte qu’un animal 
plus évolué que ses congénères n’a cessé d’inciter les Hommes 
à démonter cette évidence et à pousser toujours plus loin leurs 
aptitudes afin de se détacher de la matière primaire, de ses désirs 
non moins basiques et de s’élancer à la conquête des étoiles. La 
réflexion existentielle, amorcée à l’aube du Temps terrestre, a donné 
naissance à tous les outils qui aujourd’hui forment le quotidien de 
l’Homme du XXIe siècle. 



Extrait : 

Voici Mustapha dans mes bras, tout contre moi, battu à mort, 
saigné et disloqué. Quand je dis: j’ai pleuré, longtemps. Ces mots 
brefs doivent être épelés saccadés, en de longs hoquets, la gorge 
nouée, le cœur exécutant une samba de la création. Je voudrais me 
substituer à la Mort et renvoyer des ténèbres maudites cette âme 
égarée dans le ciel indifférent de ce pays, la France. 

Voici Mustapha et Jibril, abandonnés. Ma mort n’est pas un 
doute, n’est pas une hypothèse.



Extrait : 

La Guerre des Hommes, comme tous les ouvrages de la 
collection NCP (Nubi, Conquêtes et Passions), se déroule dans 
Tiga, notre Terre et plus particulièrement en Kέdura, l’Afrique.

Le désert du Sahara offre aux différents personnages, ses 
paysages fascinants, mais rarement hospitaliers, des champs de 
bataille, mais aussi des oasis autour desquelles la vie s’est organisée 
pour certains peuples mentionnés, depuis plusieurs siècles. 



Extrait : 

Trois grandes civilisations avaient été entièrement détruites, 
ramenant les survivants de ces cataclysmes à un âge technologique 
reculé. L’eau, la glace et le feu avaient laminé, détruit, déplacé des 
monuments pesant des centaines de milliers de tonnes d’est en 
ouest et du Nord vers le Sud. Ces visions apocalyptiques avaient 
atteint leur point culminant avec l’inversion brutale des pôles 
et une tectonique des plaques amorçant l’émergence des blocs 
continentaux et d’îles flottantes. 



Extrait : 

Manuel de références pour ces huit ouvrages répartis dans 
trois principales collections, ce premier volume de Lidé de Le Jeu 
des Anciens regroupe les informations spécifiques qui expliquent, 
clarifient et précisent un certain nombre de paramètres pris en 
compte tout au long des intrigues. Depuis Olayinka, le choix d’une 
vie jusqu’au dernier tome de cette saga, l’introduction de données 
nouvelles relie constamment ces histoires d’Ici à l’Ailleurs, déjà 
mentionné dans Lidé de L’univers de NuBi.



Extrait : 

Ajani Ariyo conservait intact son sens de l’observation et 
comme les deux membres de son Conseil des Sages, il se demandait 
par quel mécanisme ce Dé géant, dont le volume avoisinant 
facilement les trente mètres cubes, tenait seul sans aucun support. 
Pour l’heure, il ne pouvait scruter le sol. Il attendait d’être installé 
pour s’y livrer si jamais on lui en donnait l’occasion. 

L’absence des femmes dans la pièce le surprenait au plus haut 
point. 



Extrait : 

Emmanuel Alexandre, pour avoir vu son père prêt à mourir 
pour cette diablesse en robe bigarrée nommée politique, avait juré 
de ne jamais participer ni de loin, ni de près à ce genre d’intrigues. 
S’il aidait Ousmane Konaté dans ses campagnes, c’était par pur 
loyalisme. Il n’avait pour sa part aucune ambition allant dans ce 
sens. Les postes ministériels l’attiraient fort peu. En revanche, il 
s’imaginait volontiers à la place de son président dans quelques 
années. 




