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Un mot de cœur
 
À ma mère, la Princesse Ngo’a Ndumb’a Mpacko ma 
Ndumbè -Bonakô, Moongo, pour son amour éternel.

À mon père, le Prince Muεl’a Ibon’a Malol’a Ngund’a 
Tiko’a Muέñan, - Bonakolo, Bomono ba Jεdú, pour la ri-
gueur et l’amour de la connaissance.

À Alzira, Irène, Franck, Karell-Audrey, Cynthia-Roxane, 
Nεfὲra, Regina-Akhεty, Ɛlíkia et Iâhmὲs, pour qu’ils 
mordent dans la racine des ancêtres et qu’ils prennent 
soin du sang noble des bâtisseurs.

À l’aimable lecteur, première et ultime importance de ce 
jet de cause. Mon souhait le plus profond est que chacun 
de nous garde intacte l’idée que l’Homme est un projet 
d’amour dont tout reste à accomplir.
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Le Livre de la Source



La Porte de Toutes les Aubes

Pris en tenailles entre deux mille ans d’une guerre des 
mondes extrêmement ravageuse et les petites, mais, non 
moins éprouvantes guerres intermittentes soumises à la lo-
gique du tout-matériel, les descendants des Pὲraá (Pharaons) 
peinent à trouver le salut dans une modernité impersonnelle 
et cruelle. 

Héritiers du Grand Dieu Wusirὲ-ún-ὲn-Nεfὲr (Osiris- 
le-Parfait), ils sont persuadés d’avoir tout perdu, jusqu’aux 
hautes connaissances qui les liaient aux sources sacrées de 
leur grandeur d’autrefois.

Oh que non ! rassure Père, l’un des derniers Grands Initiés 
des cultes anciens et de la science primordiale.

Il est, avec sa jeune sœur Shona, détenteur d’un grand se-
cret. Tout est sur le point de renaître des gravats mêmes de la 
troublante modernité. L’humanité se tient à la Porte de toutes 
les Aubes.

C’est écrit dans le Livre du Ciel.



Première Partie

La Marche de La chasseuse 
d’âMes



Notre ère.
Une mer.
Un océan.
Une île.
Des hommes et des idées. 
Aux environs de 1970.
Et les années qui suivirent.



CHAPITRE I

La Voix de la Montagne 

Père tira la couverture de laine sur lui, la réajusta 
délicatement au niveau des épaules, puis, tous muscles 
tendus, il bâilla grassement à s’en décrocher la mâchoire. La 
journée aura été longue. Interminable. Constituée de prières, 
de louanges, et de rituels si anciens et si précieux que seuls 
les grands initiés comme lui pouvaient en canaliser les effets 
magiques sans se mettre en danger. Le ritualiste cherchait à 
provoquer la venue du Signe. Là-même au cœur de la Sierra 
Maestra, le plus haut massif montagneux de l’île dont l’une 
des grottes cachées lui servait de lieu de revitalisation de ses 
énergies intérieures.

Pour autant, plus la nuit avait avancé, plus son angoisse 
s’était montrée pressante. L’homme redoutait un nouvel 
échec. Le septième.

Dehors, la lune était pleine. Les étoiles scintillaient autour 
d’elle comme les éclats d’un feu d’artifice dispersés par le 
vent. Tout paraissait calme. Le temps, légèrement froid en 
raison de l’altitude, avait diffusé une atmosphère trouble que 
Père perçut plutôt comme propice à l’œuvre divinatoire qu’il 
entreprenait. 

Allongé sur le dos, le regard tourné en direction de l’étoile 
polaire, il bâilla une nouvelle fois, puis ne tarda pas à glisser 
dans un clair-obscur indistinct au cœur duquel son esprit se 
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mit progressivement à se vider. Il se laissait happer par le 
sommeil.

Mais, en moins de temps qu’il n’en faut pour se laisser 
emporter totalement, il l’entendit. Enfin.

— Voici la Parole ! Constituée Verbe-bâtisseur au sor-
tir des entrailles sacrées des Absents, elle s’offre nue sur la 
pierre, s’ouvre au vent du nord, s’accouple de soleils, de lunes 
et d’étoiles sur le silence bruyant des temps primordiaux. 
Comme une liane qui étreint la cime des arbres, la Parole 
s’enroule sur l’essence des chairs, des plantes et de la terre 
cependant que Nut, la Déesse du Ciel, dessine ses plans d’es-
poir sur les vagues enceintes de trois sceaux d’astres fertiles. 
Voici la Parole ! Elle s’ouvre par-dessus le souffle des forges 
du Début. Elle germe, grandit et meurt, pour dire l’éternité 
de la vie par la magnificence des Étoiles impérissables !

La Voix s’interrompit et, aussitôt, Père jaillit de sa couche. 
Se servant d’un étouffoir en bronze, il éteignit la flamme des 
cinq cierges rouges et blancs disposés en étoile autour de lui, 
ce qui plongea immédiatement la grotte dans une obscurité 
totale. Père le savait : pour recevoir la grande lumière du 
dedans, son corps devait s’envelopper dans une obscurité la 
plus parfaite.

Il s’agenouilla lentement, face contre terre, étendit les 
bras devant lui, les mains à plat sur le sol pierreux, expira 
fortement et soumit son être tout entier à l’écoute de la Voix.

— Voici venue l’heure de la Mue des langues oubliées 
quand sonna le départ. Un départ qui pervertit l’âme de mon 
peuple et la dispersa aux quatre coins de la Terre, par-delà 
les dunes enflammées et les mers rageuses. L’œil de la Co-
lombe. Le cri du Faucon. Le sifflement de la longue perche 
écaillée qui ondule sur le sable chaud alors que Sobεk, le 
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Crocodile sacré, bâille généreusement. Sur les ardoises du 
Temps et les pavés de l’espérance, aboient déjà les signes 
annonciateurs de l’événement. Le grand.

La Voix s’interrompit de nouveau, laissant ses vibrations 
éraillées résonner en écho contre les parois rocheuses, 
cependant que Père, le cœur en émoi, retenait son souffle et 
écoutait imperturbablement.

— Hissée au sommet du calendrier des merveilles jamais 
égalées, ou réfugiée au fond des cœurs qui espèrent vivement, 
la Femme traversera des sueurs vives et d’interminables 
fleuves de sang, poursuivit la Voix. Elle gémira dans le dos 
des deux Pèlerins transfigurés. Son cœur, accroché aux pas 
de l’Enfant sublimé par le Temps, dira vivement l’Absence. 
Voici ! Les eaux le chantent déjà ! Le ciel le dessine ! Le 
vent le porte au plus haut des cimes comme les écailles des 
eaux l’entraînent dans les profondeurs essentielles pour que 
la Femme dévisage sans trembler la momie au cœur de sa se-
crète Maison d’Éternité. La Mère de la vie se tordra de dou-
leur pour tuer toute autre peine soustraite aux yeux d’un ave-
nir que personne n’aura pris le soin de contrôler. L’Homme 
est à sauver de lui-même afin qu’il exalte, par l’Amour, la 
vie !

La Voix marqua une nouvelle pause.
Père expira lentement puis, retint de nouveau son 

souffle, ne voulant manquer ni le moindre mot ni la moindre 
intonation.

La Voix reprit, cette fois, sur un ton confidentiel :
— Ceci est écrit dans le Livre du Ciel et demeurera gravé 

dans la pierre. Un jour, en cette terre des eaux et de mémoires 
outragées, naquit un ange qui n’eut pas le temps de propager 
sa lumière. Des mains s’élèveront vers le ciel, pour invecti



ver un destin cruel. Les lèvres seront scellées par des sueurs 
épaisses et des bâillons de fer. Mais la Parole reviendra. Elle 
reviendra par le cor et les empreintes nobles de l’ange. Car 
l’ange est Parole, Sang et Âme. Il est l’Envoyé des Absents. 
Le Trois en Un recréé par l’Incréé pour répandre le soleil de 
la quiétude sur les ombres dégradantes du monde. Rá. Imὲn. 
ImὲnRá1. La source. La clarté. La vérité et la justice étendues 
sous les pas de l’Homme qui peine à trouver sa voie entre 
les terrifiants labyrinthes existentiels. Hoooh, j’ai dit ! Moi, 
Témoin des Absents, Voix de la Montagne et des Songes Purs, 
Miroir des vies par-delà les temps et par-delà la mort ! Au 
nom de la Sublime Asεt2, Mère des Dieux ; au nom de Dieu 
Wusirὲ et de Dieu Hor, les trois fois saints gardiens du souffle 
de l’équilibre existentiel ! 

La Voix se tut. Définitivement. Et, aussitôt, un grand 
tourbillon balaya le ventre de la montagne de part en part, 
fouettant les parois rocheuses avec une force telle que Père 
crut que tout allait s’effondrer. Le feuillage sec et les bran-
chages ramenés de l’extérieur s’entrechoquaient au-dessus de 
lui comme des lances de deux armées ennemies déterminées 
chacune à triompher de l’autre !

Père quitta sa posture d’adoration, s’allongea entièrement 

1. Dieu solaire, Rá est le maître de l’univers pour les Kεmiu (peuples 
égypto-nubiens) de la région de Wásε (Ouaset). À partir de -2160, 
ce dieu local fusionne avec Imὲn (Amon), le Dieu maître de l’air et 
du souffle de vie. Il devient alors ImὲnRá, la Force créatrice divine, 
responsable de toute forme de vie sur terre, au ciel et dans la Dwât 
(monde souterrain qu’il traverse quotidiennement d’ouest en est au 
cours de son voyage nocturne).

2. Asεt est le nom original d’Isis. Wusirὲ celui d’Osiris, Hor, celui 
d’Horus, Jεhuty celui de Thot, et Inpú celui d’Anubis.
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et colla son oreille droite au sol, afin de capter dans ce tumulte 
les dernières résonances du Verbe venu d’outre-tombe.

Soudain, il perçut comme l’écho de pas lourds qui s’éloi-
gnaient et réalisa que la Voix s’était portée à lui sous une 
forme physique qu’il ne put malheureusement pas distinguer. 
Il retint de nouveau son souffle, ne voulant rien perdre du 
plus petit sens des choses qui faufilerait à travers le fracas 
du tourbillon. Il y avait si longtemps qu’il attendait. Les six 
derniers jours ayant été les plus angoissants.

Alors il écouta, absorba tout ce que son esprit de Grand 
Initié des sciences de l’âme, de l’esprit, du corps et de la 
nature pouvait recevoir.

Lorsqu’enfin le fracas et le chambardement des éléments 
s’arrêtèrent, Père rassembla ses esprits et savoura l’excellente 
nouvelle : les Ancêtres avaient parlé ! Leur parole était 
certes empreinte de codes subtils mais, il ne pouvait en être 
autrement, vu le caractère sacré de l’annonce, et la nécessité 
d’user d’un niveau de langue approprié et connu des seuls 
vrais initiés dont il faisait indubitablement partie.

Ce que les ancêtres venaient d’exprimer se voulut 
donc clair dans l’esprit de Père. Il s’agissait du choix de la 
Femme. Ses entrailles fécondées portaient la fin du doute et 
de la confusion parmi les descendants de Dieu Wusirὲ. En la 
Femme, florissait le corps vivant d’Uhὲm Mεsút – la Renais-
sance !

La Femme ? Père savait qu’il s’agissait de sa jeune sœur, 
Shona. Elle avait été choisie pour devenir la mère terrestre de 
l’Envoyé des Absents. Cet enfant-lumière, amplement investi 
de l’intelligence ancestrale et du pouvoir des Dieux, appelé à 
naître d’un corps humain afin de devenir un homme parmi les 
hommes et réussir, sans trop de peine, à raviver en le peuple 
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les connaissances et les valeurs à l’origine d’une double phi-
losophie de vie basée sur Maât, l’équilibre en toutes choses et 
Nεfὲr, le beau sublimé.

Son action, empreinte de dignité insoumise et de grandeur 
civilisationnelle, restaurera l’inénarrable savoir-faire qui au-
trefois établit les voies de réalisation des ouvrages aussi puis-
sants et symboliques que les pyramides et les temples géants. 
C’est ainsi, et seulement ainsi, que la beauté du divin et la 
splendeur de l’esprit créateur s’étendront de nouveau sur le 
peuple pour le porter au plus haut de sa singulière destinée. 
Car, héritier d’une civilisation de l’éternité, le peuple de Dieu 
Wusirὲ a de tout temps logé sa grandeur dans l’action juste et 
équilibrée de l’homme.

Il a toujours bâti le futur en s’appuyant sur le miroir épuré 
du passé et a, continuellement, transformé chacune des par-
ticules essentielles du vivant en respectant scrupuleusement 
le divin Livre du Ciel. Cette force de l’être devra de nouveau 
habiter l’esprit de chacun, dans le plein éclat de l’anneau d’or 
qui renforce les multiples chaînons d’une œuvre collective 
dont les lignes d’action s’inscriront dans le livre éternel des 
bâtisseurs : la conscience historique.

Le futur est déjà dans la mémoire, se rappelait Père. Il de-
mande de faire quelques pas de plus au cœur des intonations 
immuables du monde, pour redevenir maîtres des éclairs de 
la vie. C’est écrit dans le Livre du Ciel.

Mais, comment ce qui est écrit et qui venait d’être dit 
pourrait-il s’accomplir, ici et maintenant, dans ce nœud de 
désirs et d’aspirations débridés que constitue le présent ? se 
demandait-il. La question, en réalité, interpellait davantage 
son peuple déchiré, éperdu, totalement aliéné aux religions 
n’ayant pas d’autre base que le tout-matériel, et qui, parado-
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xalement, se réclament d’un humanisme éclairé.
Pour autant, et sachant exactement ce qu’il fallait entre-

prendre dès que la Voix aura délivré le message des Absents, 
Père renonça sur-le-champ à ses questionnements intérieurs 
et dévala la pente de la Sierra Maestra à grandes enjambées. 
Un rituel d’une importance fondamentale l’attendait : l’Ou-
verture du Chemin. L’appel de l’âme. Aussi, chaque seconde 
comptait-elle avant que le ciel ne déversât ses myriades de 
spectres lumineux sur le beau paysage de l’île. Il pressa le 
pas. Ignora les merveilles de la faune et de la flore qu’il tra-
versait pour ne se concentrer que sur une chose : gagner du 
temps pour agir vite.

Parvenu à la porte de la ville, il évita la grand-rue, zig-
zagua entre ruelles pavées et vieilles bâtisses coloniales. Et, 
moins de deux heures plus tard, alors que Rá, le Dieu solaire, 
jaillissait de la Dwât1, le saint lieu de sa renaissance quoti-
dienne, Père atteignait le Reparto Mariana de la Torre, l’un 
des plus vieux quartiers de la ville de Santiago de Cuba, sa 
terre d’exil.

Il accéda à la propriété par le flanc Est, et alla immédia-
tement s’installer dans l’arrière-cour. Il alluma un grand feu 
de bois, s’assit à même le sol en position de scribe et se mit à 
battre le petit tambour en peau de léopard qui nichait au fond 
d’une gibecière qu’il portait en bandoulière.

La maisonnée resta étrangement calme. Aucune plainte 
ne fusa du voisinage. Le jour se leva définitivement. Le soleil 
monta au centre du ciel. S’y éternisa. Père maintint le rythme 
de son tambour. Le soleil entreprit sa courbe descendante. 
Père renforça son rythme. Chaque son qu’il arrachait à la 

1. Lire Douate.
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peau du léopard s’accompagnait de la mimique d’une 
bouche qui mâchonne. Il mangeait l’imperceptible vitalité 
de l’animal-totem afin de s’approprier ses rugissements, la 
force terrifiante de ses muscles et la puissance foudroyante 
de ses griffes acérées. C’est ainsi, et seulement ainsi, qu’il 
pouvait tenir les mauvais esprits loin du chemin de l’Enfant 
qu’il appelait.

Le soleil tomba. Il se releva. Deux jours s’écoulèrent. Au 
troisième jour, Père se permit une pause. Puis, une deuxième 
au septième jour afin de boire à chaque fois le jus de l’arbre 
ɓobimbi. Le végétal des hommes-courage qui cautérise la 
faim, le sommeil et d’innombrables autres faiblesses de la 
chair. Père devait demeurer éveillé et insensible aux solli-
citations de son corps, son combat contre les forces du mal 
l’exigeait.

Il joua ainsi de ses mains, de sa bouche, de son esprit et 
même de son cœur pendant de longues semaines. Ou étaient- 
ce des lunes ?

Aux mêmes moments, dans l’inénarrable monde de 
la Création, le fœtus, objet de cette Ouverture du Chemin, 
confortait sa marche altière, enveloppé dans les entrailles 
soyeuses et protectrices de la Femme.

Puis, un soir, alors que rien ne s’y prêtait vraiment, on 
entendit Père entonner une merveilleuse chanson qu’il chanta 
pendant des heures. Ensuite, au petit matin, comme s’il se 
souciait finalement des interrogations de son auditoire désar-
çonné, il déclama sept fois l’énigmatique : 

Le Pharaon Inattendu 1 : Le Livre de la Source
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« Ɛla ό Ɛla ! À mboa, ɓoa Muñὲngὲ ! Ngεa Mubόkεdi εmá 
tεlamὲ ! Ɛsímo ! »1

Enfin, il s’écroula. Se laissa emporter dans un sommeil si 
profond qu’à son réveil, il eut l’impression que celui-ci avait 
duré une éternité !

Était-ce la fin d’un cycle ? Ou simplement le début d’un 
autre ?

1. « Ô Joie ! Ô mon peuple, réjouis-toi ! La voie du bâtisseur est ou-
verte ! », en ngála-duala, encore appelée ngál’εwalὲ, une des langues 
d’essence égypto-nubienne parlées sur le territoire du Cameroun ac-
tuel.

Chapitre 1 : La Voix de la Montagne
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CHAPITRE II

À l’ombre de la Lumière trouble 

Peu ou pas outillée pour interpréter avec justesse le 
son du tambour que son frère aîné battait avec frénésie, la 
Femme s’était contentée de déposer à ses pieds, autant de 
fois qu’elle le jugeait nécessaire, des calebasses du jus de 
l’arbre ɓobimbi, le végétal des hommes-courage qui cautérise 
la faim, le sommeil et d’innombrables autres faiblesses de la 
chair. En voyant Père à l’ouvrage jour et nuit, le regard dans 
le vide et le corps en transe, elle avait estimé que seul le jus 
de l’arbre ɓobimbi pouvait l’aider à tenir. Alors, elle lui en 
servit à foison, sans se préoccuper de ce qui justifiait ce rituel 
étrange.

Pourtant, au bout de quelques jours (étaient-ce des se-
maines ou des lunes ?), elle changea soudain d’attitude et en-
treprit de s’intéresser à la question pourquoi ?

Pourquoi son aîné, qui n’entreprenait jamais rien sans 
qu’il y ait un intérêt supérieur précis, s’acharnait-il autant sur 
ce pauvre tambour ?

Pourquoi les mimiques de son visage changeaient-elles à 
chaque son qui jaillissait de cet instrument devenu visiblement 
autre chose qu’un simple vecteur de plaisir ? 

Pourquoi ces hochements de tête ? Ces expectorations 
grasses ? Pourquoi ces bombements de torse réguliers ? Ces 
écarquillements des yeux ? Pourquoi ces tics sur le front ? 



Pourquoi… pourquoi…
Que voyait-il ?
Avec qui, (ou plutôt avec quoi) communiquait-il ? Ici, 

pensait sincèrement la Femme, le quoi était sans doute plus 
approprié. Car, il y avait de fortes chances que les entités in-
visibles avec lesquelles Père communiquait si consciencieu-
sement fussent davantage des sphères énergétiques, des créa-
tures de lumière, que des hommes.

Elle décida de savoir ce que son frère manigançait.
La voix polyphonique du tambour-léopard recelait incon-

testablement des secrets qu’elle ne pouvait plus ignorer. 
Elle recourut aux devins, et pour les atteindre, aux of-

frandes. Des offrandes aux Dieux anciens qui, fort étran-
gement, se révélaient à elle au fur et à mesure qu’ils appré-
ciaient sa pieuse attention. N’était-ce pas plutôt son esprit qui 
lui restituait ce qu’elle gardait enfoui en elle, sans qu’elle le 
sût ? Toujours est-il qu’elle se trouva face à un véritable pan-
théon manifestement aussi affamé qu’assoiffé ! On aurait dit 
qu’aucun des dieux n’avait bénéficié de la moindre attention 
depuis des siècles ! Plus elle leur en donnait, plus ils en rede-
mandaient.

Elle finit par écumer des cases et des marchés parmi 
les plus mystérieux à la recherche de ce qu’elle considérait 
comme les outils adaptés au contentement des dieux, bien 
que l’île, dominée par le culte de la Raison, fût plutôt sous 
l’influence totale du Livre.

Malheureusement, sans qu’elle y soit préparée, elle ré-
alisa vite que chaque offrande qu’elle posait aux pieds des 
dieux déchaînait le courroux des interprètes du Livre. Quel 
intérêt ces derniers avaient-ils à conspuer ses offrandes ? À 
les voir s’agiter, ils figuraient parfaitement des diablotins en 
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soutanes, irascibles face aux choses de la sainte mélanine ! 
Pourtant leur Livre, dont le règne s’étalait sur de longs siècles 
d’ambiguïté langagière et de violences de toutes sortes, par-
lait d’amour universel. Mais, sans que grand monde de leur 
univers dit civilisé s’en émeuve, il avait considéré la foi en la 
matière et l’immense profit qui pouvait en être tiré, comme 
l’unique index qui montre le chemin d’une vie donnée pour 
définitivement heureuse. Ce qui, sans le crier fort, transfor-
mait subtilement le profit en Dieu, et la volonté de Dieu en 
droit aux rapts, viols, expropriations, et exterminations.

Une longue chaîne humaine l’avait alors suivi, le suit 
toujours, ici et là, aux quatre coins de la planète, sans réaliser 
qu’il fallait se détourner de ces cieux génocidaires et voir 
la réalité du feu et de la cendre qui, non seulement couvait 
sous ses pieds mais, rongeait aussi, tel un cancer, les piliers 
stabilisateurs de l’humanité !

D’un bout à l’autre de l’île, le bonheur, bien qu’interdit 
sous cette forme de matérialisme obsessionnel, ne changea 
nullement de crédo. Il s’agissait toujours de « Vae Victis – 
Mort aux Vaincus ! »

Pendant cinq cents ans, et quelques longues décennies an-
nexes, cette philosophie cruelle avait accordé à certains privi-
légiés les moyens de se mettre à l’abri de l’arène des damnés 
de la terre. Perchés sur les gradins existentiels, ils regardaient, 
dans la plus grande indifférence, le reste de l’humanité périr, 
ravagé par la vermine du manque et de la rancœur.

Le secret n’était connu que des seuls initiés. Croire.
Croire pour être de la caste des vainqueurs, seigneurs 

d’une guerre de l’âme et de l’esprit toujours recommencée. 
Croire pour dominer les dominables. Croire pour accoucher 
aux forceps des chapelets d’espoirs. Des espoirs à tuer tôt, 
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aussitôt. Ensuite, rire. Rire fort. Quand d’autres pleuraient, 
enchaînés au désespoir des intempéries et du fouet qui 
déchirait leur dos dans les champs, dans les usines, sur 
les sentiers de la meurtrissure permanente et du chaos des 
civilisations premières.

Il s’agissait de croire. Encore et encore. Croire pour 
disposer impunément des entrejambes neufs ou ridés ; par la 
force brute ou par tacite consentement. Peu importait ! Il fallait 
croire. Croire pour jouir impunément des rectums de cette 
interminable file aux visages indistincts. Croire pour tester 
les limites de sa propre bestialité sur cette cohorte d’âmes 
primitives vidées d’elles-mêmes et, une fois la bienheureuse 
mission de civilisation accomplie, accrocher majestueusement 
sur le buste l’icône arrogante de la modernité triomphante. Au 
nom de la croyance. Exclusive. Bestiale. Saignante. Encore et 
encore.

Au reste, c’est-à-dire : à tous ceux qui s’avéraient très peu 
croyants pour n’être que de pitoyables victimes de la barba-
rie généralisée, on offrit la longue peine de ventres vides et 
squelettiques, on octroya l’interminable tourment de mains 
saignantes et laides !

Sous prétexte de panser leurs âmes blessées, on leur ex-
pliqua que les nations puissantes se donnaient des dirigeants 
capables de tuer massivement les parents, et d’embrasser pu-
bliquement les orphelins, une larme d’amour à l’œil ! Chacun 
devait s’offrir une âme de dirigeant. Car, quiconque savait 
gérer cette âme-là, était promis à un avenir rayonnant !

Pour donner à leur pensée un contenu achevé, ceux qui 
savaient tout sur tout, se penchèrent sur le monde des essences 
et des esprits. Ils visaient cette fois tous ceux qui se tenaient 
entre les vaincus et les vainqueurs, sans trop savoir quand 
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leur sort serait décidé. Et par qui ?
Mais, les rois et les présidents passeront, le Livre demeu-

rera, leur révéla-t-on. Pour préserver ses bienfaits, malgré le 
temps qui délabrait ses feuilles, il fallait monter une échelle 
au-dessus de la croyance et… adorer. Adorer les acteurs du 
Livre et magnifier leur foi, maîtresse de leurs sublimes réali-
sations. Peu importait si cela paraissait invraisemblable. Les 
merveilles sont les merveilles. Qui oserait en douter ?

À chaque renouvellement des explicateurs du Livre et du 
cap politique ou social que l’île et bien d’autres terres allaient 
prendre, l’on convoquait les mêmes arguments usés par les 
illustres prédécesseurs : pour remplir les ventres, couvrir les 
corps nus, avoir un toit, sourire du lever au coucher du soleil, 
il suffisait simplement d’adorer. Silencieusement (ou en 
vociférant, selon les cas). Mais, le meilleur était d’adorer trois 
fois plus férocement afin d’obtenir la Lumière du Paradis dès 
les premiers tintements des cloches du Jour Dernier.

Aussi, bien vivre consista-t-il à se détacher de tout attrait 
des ors de ce bas-monde, à dédier toute son existence à une 
privation des émotions de l’âme et à se plier à l’exercice de 
bien mourir. C’est-à-dire : léger. Le pauvre mort ici-bas était 
un riche ressuscité Là-Haut. Il fallait préparer un bon Là- 
Haut. Ici n’est que poussière. Putridité.

Aussitôt, l’on chanta. On entra en transe. Pour la gloire 
du royaume de Là-Haut et de la bonne vie qui y régnait. On 
avait hâte d’y être !

Classée « entre les vaincus et les vainqueurs », la Femme 
n’entra jamais en transe. Elle ne dansa pas. Ne chanta pas. 
Ni elle, ni d’ailleurs personne dans son entourage immédiat. 
Au fond de la foule prieuse, résolue et déterminée, elle 
repéra un grand mur en verre sur lequel son visage, inondé 
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de larmes, était traversé d’une longue ride et d’une mimique 
indéfinissable. Elle se troubla profondément. Cette image 
d’elle-même était étrange.

Dans la copie du Livre qu’on lui tendit pour apaiser son 
malaise, elle vit de la poésie, des drames, des tragédies, elle 
vit des hommes et leur histoire. Elle ne s’y retrouva pas, 
convaincue que lorsqu’on ignore sa propre histoire, celle des 
autres devra résolument demeurer la leur. Encore faudrait- 
il réaliser qu’on ignore sa propre histoire. Mais là était une 
autre histoire. Celle de la conscience. La conscience de soi. 
La conscience d’être. La conscience historique. Qu’on devra 
écouter. Aimer. Valoriser. Sublimer. Nourrir. Grassement. 
Fidèlement. Mais qu’on ne devrait jamais imaginer.

Car l’imagination est une proto-réalité. Vague en cette 
forme. Inutile. Distrayante. Dangereuse. En écoute de soi, l’on 
peut descendre dans la voie. La voie de l’âme. Rechercher le 
sens infus de l’être et de l’existence à partir duquel nourrir 
son esprit de toutes les subtilités de la Création. C’est la base 
de sa propre construction, une construction intérieure libre, 
plurielle, établie dans toute sa beauté, dans toute sa dignité, 
dans toute sa solidité.

Dès lors, récusant l’expérience du Livre dans son histori-
cité, la Femme décida de l’imaginer. Et aussitôt, des person-
nages prirent corps. Elle les suivit et elle leur parla. Long-
temps. Dans une effusion enfiévrée où elle exposa le sort 
tragique des Dieux noirs primordiaux et l’esprit des ancêtres 
supplicié par les chemins ensanglantés des soldats du Livre. 
Lorsque, enfin, ces derniers consentirent à lui répondre, ce fut 
avec la suffisance et la solennité de ceux qui savent ce qu’ils 
disent, que cela soit avéré ou faux.

Ils demandèrent que viennent les suivants. Les suivants 
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vinrent. Mais empressés, ils ne parlèrent que d’eux-mêmes ; 
de leurs grandeurs d’hier, de celles en cours, de celles à venir. 
Ils narrèrent les détails de leurs guerres, belles, grandes, 
importantes. Évoquèrent les croisades glorieuses, les djihads 
divins. Ils justifièrent toutes leurs annexions résolues à 
devenir réparatrices de torts vraisemblablement millénaires, 
inévitables et vitales. Ils s’enorgueillirent de leur puissance 
qui se manifestait mieux dans le regard hagard, vitreux et 
pathétique des peuples enchaînés.

Ils se réjouirent des colonisations et de leurs monopoles 
idéologiques sur tous les continents, et apprécièrent profondé-
ment la déflagration industrielle des bombes qui dévastaient 
l’humanité entière, ruinant durablement sa régénération, tout 
en favorisant l’irruption traumatisante et quasi permanente 
des épidémies de toutes sortes. Aucune catastrophe ne parut 
assez cruelle pour les émouvoir, même pas les malformations 
néonatales dues aux folies de la science et au cynisme de la 
faim.

Toutefois, la Femme parvint à glisser une phrase sur 
l’Afrique. Un continent dépecé dans des champs de mines 
antipersonnel et les cachots des despotes. Elle murmura deux 
mots sur l’Asie poudrée de cocaïne, enfumée d’opium, sous 
le silence ensanglanté des millions de bouches explosées, 
et des millions d’autres bâillonnées. Deux autres mots sur 
les Amériques aussi arrogantes, haineuses et violentes, que 
bienveillantes et protectrices, dans l’évidente relativité des 
angles d’analyse et d’intérêts. Enfin, elle se permit deux 
derniers mots au sujet de l’Urss phraseuse sur la faim, les 
libertés et qui, pourtant, affame et musèle tout aussi bien que 
ceux d’en-face.

Après quoi, elle évoqua l’espoir d’un jour qui redise 
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l’amour en cette Europe héritière de la philosophie humaniste 
des Lumières et où, pourtant, la haine et le racisme vivent sur 
les ruines galopantes de la démocratie.

Surpris par un tel affront, les hommes du Livre prirent 
rapidement leurs distances et se précipitèrent vers les coins 
du monde encore soustraits au Miracle troublant de leur 
Verbe et de son bonheur capricieux. La Femme ne les lâcha 
pas d’une semelle. Allaient-ils changer une fois parvenus 
à ces nouveaux rivages ? La longueur du chemin la décida 
à s’accorder une pause. Elle s’assit sur un talus et observa 
le ciel. Était-il toujours cette source sacrée qui alimente les 
torrents de conviction ? Pourrait-elle y retrouver la voie de 
l’Espoir ? La Femme ne sut quoi répondre. Son esprit se 
troubla davantage.

C’est le moment que choisit un illuminé pour lui 
démontrer que ce trouble était tout à fait normal. Attendre un 
enfant ouvre des champs énergétiques particuliers. Il suffisait 
de s’en remettre au Tout-puissant – le suprême barbu de Là- 
Haut, celui dont parle le Livre… « Vous savez : la Voie ! » 
– pour que son trouble s’évanouît.

La Femme le remercia poliment et se releva, dépitée. Ses 
questions s’étaient épaissies : qui était-elle ? D’où venait- 
elle ? Où allait-elle ? À quoi se liait-elle et pourquoi ?

Avec ce genre d’interrogations, s’alarma-t-elle, la folie 
n’est jamais loin. Pour autant, elle résolut de monter d’un 
cran : 

— Père, dis-lui ! clamait-elle une fin d’après-midi, 
complètement en larmes. Dis-lui que si les Dieux ne sont pas 
avec l’amour, c’est en vain que l’on prétend aimer ! Père, dis- 
lui ! gémissait-elle.

Père qui avait entendu les plaintes se rua au chevet de sa 
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cadette.
— Oui, je vais absolument m’y mettre ! répliqua-t-il, bien 

qu’il ignorât totalement ce qu’il fallait exactement dire, et à 
qui !

— Père, dis-lui… que j’éteigne enfin l’incendie qui ravage 
mon cœur, insistait la Femme la voix sourde.

— Tranquillise-toi, Prunelle de mes ancêtres, tenta 
de calmer Père. L’auteur de ta peine entendra très vite le 
rugissement du vieux léopard ! Te mettre dans un tel état !

— Père, s’il te plaît, dis à mon époux…
— … à ton époux ?
Père tombait des nues, lui qui croyait l’énigmatique 

tortionnaire loin de son cercle familial !
— Oui, à ce mécréant même ! précisait la Femme !
— Un mécréant ? Ruiz doute-t-il encore, malgré tout ce 

qu’on a vécu ensemble ? sonda Père le temps de reprendre 
ses esprits.

— S’il ne faisait que douter ! Ce qui m’exaspère c’est… 
c’est… bégayait-elle tout en tirant par-dessus la tête le drap 
rose serti de motifs à carreaux bleus.

— Qu’est-ce qui t’exaspère tant ? demanda Père tout en 
se rapprochant du visage de sa sœur.

Celle-ci se découvrit brusquement et constata que les na-
rines de son aîné s’étaient mises à s’agiter vivement, propa-
geant des tics sur tout son visage.

— Père, ne te mets pas tant en colère ! supplia-t-elle 
aussitôt, l’air sincère, ce qui ne manqua pas de prendre son 
frère au dépourvu.

— Je ne suis pas en colère, mentit-il.
— Tu l’es ! Je… j’aperçois ton…ton… tic de guerre !
— C’est le même quand je me concentre sur un problème 
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grave, lui confia-t-il sans trop de conviction.
— Tu n’as aucune raison d’être concentré là, maintenant ; 

mais tu en as mille et une pour être en colère ! précisa la 
Femme.

— Puisque je te dis que je ne suis pas en colère ! protesta 
Père.

— Ah, bon ? C’est ça ? s’offusqua la Femme qui semblait 
curieusement défendre à la fois une cause et son contraire !

— Pardon ? balbutia Père en reculant d’un pas.
— Je te raconte mes malheurs et tu n’oses même pas te 

mettre en colère ? reprit-elle, la voix tremblotante.
— Je te croyais opposée à ce que je le sois ! se défendit 

Père.
— Quand même, Père ! Quand même ! Et moi qui espérais 

ne serait-ce qu’une toute petite fâcherie pour après te supplier 
de te calmer... Je ressens toutes les souffrances du monde. 
Je…

Chacune de ses phrases s’accompagnait d’une contorsion 
précise. Comme un ballet préparé à l’avance et que rythmait 
quelque force désormais maîtresse de son corps.

Elle tournait sur elle-même, se débattait, froissait les 
draps, les défroissait, tirait violemment sur ses cheveux en 
lianes, les ébouriffait, les yeux exorbités.

— Calme-toi, Prunelle ! suppliait Père qui avait reculé 
contre le mur pour mieux analyser la situation. Si tu voyais 
ton état !

— Je ne le vois que très bien : je resterai seule à affronter 
un destin cruel. C’est le Miroir qui me l’a dit. Le Miroir ne 
ment jamais, tu sais ? Et toi qui ne te mets même pas en 
colère !

— Mais je suis en colère, Prunelle de mes aïeux ! Je le 
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suis ! rassura l’aîné tout en se demandant où sa cadette voulait 
en venir.

Peu sûr d’être crédible, il continua prudemment :
— La colère me tord violemment les boyaux, alors que je 

ne suis pas certain de pouvoir répondre à la grande mission 
que je pressens…

Il entendit un soupir. Estimant qu’il était sur la bonne 
voie, il avança :

— Donc, ton mari ne croit pas à quoi exactement et qui 
t’exaspère tant ?

— Il ne croit pas que les dieux sont au-dessus de la raison 
humaine !

— Quoi ?! s’exclama Père médusé.
— Oui, réaffirma calmement la Femme. Pour Ruiz, les 

dieux sont simplement une invention humaine !
— Pardon ?! réagit Père totalement désarmé, lui qui pen-

sait devoir examiner un des si nombreux cas du monde re-
muant de la jalousie et prodiguer aux enfants sa sagesse mil-
lénaire !

C’était sans doute une banale question d’humeur. Une 
de plus. Une de celles qui ne valent pas grand-chose ni pour 
les vieux couples ni pour les jeunes. Une de celles qui vont 
et viennent comme le peigne dans les cheveux. Comme des 
pigeons dans un préau. Comme des singes dans les arbres. 
D’ailleurs, au cas où ce qu’il avait pressenti aurait pu dépasser 
le seuil du tolérable, le seuil de la banalité du quotidien, il se 
serait porté garant de la moralité de sa jeune sœur. Il aurait 
juré de sa dignité d’épouse devant quiconque, à commencer 
par Ruiz, au nom du respect qu’on lui devait dans le tout 
Cuba des braves pour son héroïsme pendant la guerre de la 
Révolution.
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Pouvait-il seulement imaginer que tant de pleurs, tant de 
hurlements, étaient dus à une énigmatique crise spirituelle ? 
Étrange, tout cela. Vraiment étrange.

« Mais, à chaque jour suffit sa peine, pensa-t-il à part soi. 
Avec Shona enceinte, même Jεhuty, le Dieu de la sagesse 
pure, aurait du mal à s’y prendre ! »

Pour autant, un doute traversa soudain son esprit. Et si 
tout ce remue-ménage annonçait finalement l’heure ? Et si 
c’était l’heure ?

Son esprit s’emballa.
Avait-il sous les yeux la preuve irréfutable que la voie du 

bâtisseur était ouverte ? Sa vie tout entière tiendrait là son 
sens le plus profond.

Ce fut donc d’une oreille quelque peu distraite qu’il 
entendit sa jeune sœur dire d’une voix peinée :

— Oui, Père, Ruiz ne croit pas que les dieux existent. 
Qu’ils sont puissants. Qu’ils sont les seuls régulateurs des 
destins. Il ne croit ni au Dieu des chrétiens, ni en celui des 
musulmans, encore moins en celui des juifs. Si tant il est qu’il 
ne s’agit pas du même. Tu te rends compte, Père ? Tu te rends 
compte ?

Père essaya de relativiser les choses :
— Tout cela n’est pas bien grave, dit-il sans trop de 

conviction.
— C’est tout ce que tu trouves à dire ? s’offusqua aussitôt 

la Femme, prête à replonger dans une série de hurlements.
— Que dire d’autre ? répondit Père, toujours évasif, 

l’esprit préoccupé par autre chose. Rien n’est plus difficile 
que la voie de Dieu en ces temps de suffisance de la science et 
de la technologie, réussit-il à avancer. Les esprits ont le droit 
de douter. Notre monde n’a-t-il pas rendu Dieu complice de 
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tous nos crimes ? Et qu’a fait Dieu pour se disculper ?
— Nul ne peut se constituer juge de Dieu, Père ! Tu 

t’égares !
— Dans ce cas, je ne vais pas non plus m’ériger en avocat 

des causes perdues.
— Mais, que dis-tu là, Père ? Dieu, une cause perdue ?
— Par les temps qui courent, oui. D’ailleurs, si de temps 

en temps il se trouve des gens pour gifler Dieu, avouons qu’Il 
le mériterait quand même un peu !

— Père ! protesta vivement la Femme, cette fois. Tu ne 
peux pas dire ça ! tonna-t-elle, le souffle court.

— Tous ces génocides en Son nom ! se défendit Père, 
dans un calme surprenant, avant d’ajouter : sur la question, 
le dossier de Dieu est extrêmement lourd. Il est accablant. 
Indéfendable. Sa responsabilité est totalement engagée dans 
les tragédies à jamais irréparables qui se sont abattus sur les 
trois-quarts de l’humanité. C’est en Son nom, pour Son seul 
bénéfice et pour Sa grandeur que de longs et effroyables 
génocides ont été commis aux quatre coins de la terre. Qui 
pourrait blâmer quiconque refuserait de croire en Lui et 
rester logique ? Ruiz a donc pleinement le droit de ne pas 
croire en Dieu. Il a ce droit. Ne le lui conteste pas. Mais, 
et c’est là où l’affaire devient plus sérieuse, s’il ne croit 
pas aux dieux qui ont toujours été là avant l’arrivée de la 
catastrophe, que dis-je, de la dictature monothéisme, là, crois-
moi, il a bien tort ! Les Dieux sont en Dieu et c’est d’eux 
seuls qu’Il tient l’immanence de Son pouvoir. Rien d’autre. 
Même si, manifestement, Il en a, sans qu’on en connaisse les 
raisons, détourné les buts ! En tant que tel, Il est le premier 
totalitarisme divin dont l’évidence nous soit parvenue. Et, tu 
peux me croire, belle enfant, ce ne fut pas d’un très bel effet 
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sur la régulation de la vie humaine.
— Père, j’ai des problèmes plus simples, interrompit la 

Femme. Je m’occuperai de cette part de Dieu bien plus tard 
s’il le faut !

— Il est tout de même à l’origine de nos effroyables dic-
tatures, et ça, ce n’est pas petit ! continuait Père imperturba-
blement. Il est l’inspirateur de nos appétits effrénés pour le 
pouvoir absolu. Le miroir sur lequel se reflètent nos audaces, 
les salvatrices mais aussi les plus nuisibles envers le genre 
humain. Si Dieu l’a fait, alors pourquoi pas moi ? se gargarise 
chaque vil dictateur dans son coin. Si le Déluge fut Sa plus 
grande œuvre, alors pourquoi pas quelques armes de destruc-
tion massive, avec à la clé des pays rasés ?

— Père ! suppliait la Femme, pour inciter ce dernier à 
revenir à ses préoccupations, bien que celles-ci ne fussent pas 
encore réellement claires.

— Revenir à la diversité des Dieux, voilà le salut de l’hu-
manité ! Oui, Prunelle de mes aïeux. C’est comme recourir 
aux médecins spécialistes. Chacun exerce en tant que maître 
incontestable de son domaine, et prodigue des soins plus affi-
nés aux mortels que nous sommes.

— Je le lui répète sans cesse ! révéla la Femme, très émue.
— Tu lui as parlé de la nécessité d’un retour aux Dieux 

primordiaux africains ? Tu as bien fait. Il y a aussi de la place 
pour lui. On va plaider pour lui.

— Mais, il ne veut rien entendre, Père ! Ruiz ne veut rien 
comprendre !

— Le singe ne peut pas présider un tribunal et le chim-
panzé perd le procès, il le sait, ça ?

— Ce n’est vraiment pas sa préoccupation.
— Ruiz est déjà l’un des nôtres, oui ou non ?
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— Il l’est, Père. Il l’est.
— As-tu essayé avec… vos trucs de femmes, par 

exemple ? dit Père d’un ton hésitant.
— Père, tu me demandes d’envoûter mon mari ? répliqua 

aussitôt la Femme d’un air surpris.
— Pas jusque-là, Prunelle, pas jusque-là. Mais, je crois 

savoir que chaque femme a quand même…
— …Ruiz est sur ses gardes et depuis ne me touche même 

plus ! l’interrompit-elle, amère.
— Il ne fait pas quoi ? demanda Père d’une voix colé-

reuse. Le ton était monté d’un cran.
— Il m’évite le soir ! asséna-t-elle, la mine et la voix bou-

deuses.
— Serait-il venu me supplier de lui accorder ta main pour 

ensuite t’abandonner comme une vieille peau la nuit ?
— Et la journée aussi, Père. Et la journée aussi ! soupira- 

t-elle.
— Quoi ? Il a osé ?
Père écumait. Sortie du fond de ses chairs, une longue 

veine brune barra son front, d’une tempe à l’autre. La Femme 
remarqua le flux de sang qui s’était injecté dans ses yeux. Elle 
émit un sourire énigmatique avant de poursuivre :

— Tout cela parce qu’il pense que les dieux anciens et le 
satanisme ne font qu’un.

— Quoi ? hurla Père.
— Oui. Chaque encens que je brûle, c’est, pense-t-il, pour 

tenter de l’ensorceler. Tu imagines, Père ? Tu imagines !
— Tu veux dire qu’il t’a… répudiée ? voulut savoir Père, 

tout en étouffant les trompettes de guerre qui sonnaient déjà 
la charge dans sa tête.

— Je n’irai pas jusque-là, mais c’est comme si c’était le 
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cas, avoua la Femme la voix lasse.
— Il va donc me sentir dans ses chairs, ce monstre ! dé-

créta Père, le ton bien haut.
— Ne le houspille pas, Père, s’il te plaît, plaida soudain 

la Femme. Il n’est pas méchant, tu sais ; nous n’avons qu’un 
petit désaccord sur la question des dieux…

— Quand même ! On ne répudie pas sa femme parce 
qu’elle est pieuse !

— Il ne m’a pas répudiée, marmonna la Femme dans un 
sursaut de fierté. Il est juste contrarié.

— Il faut que les femmes contrarient les hommes de temps 
en temps, c’est du bon sens social. Mais de là…

— Ce que je souhaite…
— Ce que tu souhaites ne vaudra jamais ce que je res-

sens, moi ! énonça Père d’un ton péremptoire avant d’ajou-
ter vertement : Je m’interdis de rester sans réaction. Qu’il 
t’abandonne dans un coin comme une vieille chaussette… 
Non mais ! Pour qui se prend-il ?

— Ne le moleste pas, Père. C’est mon homme. Je l’aime ! 
poursuivait la Femme d’une voix suffisamment nette pour 
persuader son frère qu’il ne pouvait en être autrement.

— Je vais seulement lui apprendre à t’aimer mieux ! pré-
cisa ce dernier. D’ailleurs, où est ce monstre en ce moment ? 
demanda-t-il en jetant un regard furtif aux alentours.

— Derrière-toi, Père. Juste derrière toi, indiqua la Femme 
l’œil vif. Et ce n’est pas un monstre, s’il te plaît : c’est mon 
Amour, roucoula-t-elle contre toute attente.

— Ah ! Très bien… heu… comme il est donc là bégaya 
Père, confus.

Puis, se tournant promptement vers Ruiz, il leva la main 
droite au ciel et, la secouant vigoureusement, il tonna :
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— Allons voir cette histoire de près au salon… entre 
hommes !

— Comme tu voudras, consentit calmement Ruiz.
Comme tu voudras.
— Père, montre-lui de quoi nous sommes capables quand 

les Dieux sont à nos côtés ! exhorta la Femme, juste avant un 
dernier sanglot qu’elle voulut persuasif. Montre-lui le visage 
et la puissance de nos Dieux ! Il faut qu’il voie cela !

Chapitre 2 : À l’ombre de la Lumière trouble
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Retrouvez l’intégralité de l’œuvre sur notre site en 
versions papier et numérique :
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Nous avons été heureux de vous offrir ce présent extrait 
et espérons, de nouveau,vous revoir sur notre site




